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Все больше исследователем 
сегодня считают, что без представления 
о роли почвы в биосфере нельзя 
строить ни экологической, 
ни сельскохозяйственной земельной 
политики. Зачем почва планете* 
Какие принципы должны быть положены 
в основу научной земельной политики? 
Этим проблемам посвящена беседа 
между заведующим кафедрой 
почвоведения МГУ профессором, 
доктором биологических наук 
Борисом Георгиевичем РОЗАНОВЫМ 
и профессором той же кафедры, 
доктором биологических наук 
Леонорой Александровной ГРИШИНОЙ. 

В разговоре принимает участие 
редактор отдела экологии 
Сергей Сергеевич ЖЕМАИТИС. 


Разговор 
об утраченных 
миллиардах 

С Жемайтис: Почему, на ваш 

взгляд, нужно сегодня обсуждать проб¬ 
лему биосферной роли почвы на планете? 
И так у почвоведов сейчас масса нере¬ 
шенных прикладных задач. Огромные 
районы в стране остро нуждаются в поч 
воьетческих рекомендациях. Часто нет 
просто грамотно составленных почвен¬ 
ных карт. 

Л Гришина: Без понимания гло¬ 

бальной роли почвы нельзя грамотно ре¬ 
шать региональные проблемы Почва 
составляющая биосферы, и это не толь¬ 
ко структурное понятие, по и функцио¬ 
нальное. В этом смысіе почва важна 
и не ілобальном и на региональном уров¬ 
нях уровнях одной системы. 

Б Розанов: Действительно, *то 

важнейшая проблема в почвоведении. 

Л Гришина: Сегодня мы все чаше 

сталкиваемся уже не с частными, а с гло 
бальными экологическими проблемами. 

Б Розанов: Что далеко ходить. За 

последние десять тысяч лет человечест- 
во потеряло более двѵх миллиардов гек 


Постановочное фото Э. Бажипина 
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Разговор об утраченных миллиардах 


та ров плодородных земель! И сегодня 
земли исчезают с устрашающей нас 
быстротой Огромные территории уже 
выступают в иных экологических качест¬ 
вах, нежели прежде. 

Л. Гришина: - Степь превращена в паш¬ 
ню, лее уступает место лугу, угрожающим 
стал процесс окультуривания. Всюду в мире 
промышленное строительство теснит сельско¬ 
хозяйственные угодья, в том числе и пашню. 

К счастью, в нашей стране в последние годы 
этот процесс стал замедляться. 

Б. Розанов: Сегодня нужно исповеіо- 

вать «побальную экологию». На примере от¬ 
ношения к почве можно пояснить, что это 
такое. 

С. Жемайтис: Так в чем же сегодня спе¬ 

циалисты видят роль почвы в биосфере, что 
нового вносит наука в наши представления 
об этой роли? 

Б. Розанов: Сначала вернемся к старому. 

К словам известного советского почвоведа 
Василия Робертовича Вильямса. Он пора¬ 
зительно точно заметил, что почва делает 
конечное количество элементов бесконечным 
Происходит это потому, что почва задейст¬ 
вована в целом ряде биосферных цикличе¬ 
ских процессов. Элементы, находящиеся в поч¬ 
ве, в воде, в почвенном воздухе, могут всту 
пать практически в неограниченное число кон¬ 
тактов. образовывать практически бесконеч¬ 
ное число связей. Почва — составная часть 
почти всех биосферных круговоротов веществ. 
Новые данные говорят о том. что почва, 
возможно, играет в биосфере существенно 
более важную роль, чем считалось до сих пор. 

Считалось, что углекислый газ из ат¬ 
мосферы в основном растворяется в океа¬ 
не. Но оказалось, что это не совсем так. 
До трети всей углекислоты на планете, 
по-видимому, поглощается торфами. Бо¬ 
лота и торфяники спасают Землю от пе¬ 
лены углекислого газа. Г азообменный 
планетарный цикл, начатый на заводах, 
в автомобильных двигателях, в топках 
печей, ну и, конечно, в естественных при¬ 
родных условиях, может завершиться 
где-то в бескрайней тундре Тюмени или 
заболоченных лесах Амазонки. Но имен¬ 
но болота сейчас поставлены под силь¬ 
ный экологический удар, который часто 
абсолютно бессмыслен. Многие торфы 
осушались и осушаются вообще без вся¬ 
кого плана, и совершенно неясно, что по¬ 
лучит хозяйство, проводящее мелиора¬ 
тивные работы, кроме премии за них... 

Меньше торфов — больше С0_>. В этом 
случае изменятся режимы газового кру¬ 
говорота не только в атмосфере, но и в те¬ 
ле почвы. Кстати, об этих круговоротах. 
Почва не только поглощает углекисло¬ 
ту, но и служит посредником в кругово¬ 
роте разных газов. Земля постоянно 
дышит, «вдыхая» в себя кислород и «вы¬ 


дыхая» углекислый газ и множество дру¬ 
гих редких для атмосферы газов, в том 
числе метан и аммиак. 

Л. Гришина: Болота не только регу- 

ляторы газового обмена. Они служат резер¬ 
вуарами пресной воды, регулируют водный 
режим окружающих территорий, поддержи¬ 
вают малые реки, играют важную роль во 
влагообороте. Болота — это место гнездовий 
многих перелетных птиц, место произраста¬ 
ния целебной ктюквы и многих редких видов 
растений. 

Б. Розанов: Сейчас наша задача 

тнать ситуацию, которая сложится в будущем, 
когда из планетарного оборота будут извле 
чены, съедены эрозией, сожжены в виде тор¬ 
фяных брикетов огромные «куски» почвен¬ 
ного покрова. Люди должны иметь четкое 
представление о возможных последствиях та¬ 
кой экологической политики, о том, где эти 
последствия можно ждать На воде, в возду 
хе, в самой почве? Кстати, пока наука не 
в состоянии дать точные ответы на эти во¬ 
просы. 

Л. Гришина: ѵ\ожно рассматривать 

проблему и с иной стороны. 

С. Жемайтис: С какой же именно? 

«Л. Гришина: - С энергетической. 

Известно, что зеленые растения аккуму¬ 
лируют солнечную энергию, создавая биомас¬ 
су. Она служит первым звеном в длинной 
и сложной цепи питания живых организмов 
Продукты их метаболизма и опал поступают 
в почву и на ее поверхность. Органические 
остатки при участии почвенных организмов 
(беспозвоночных животных и микроорганиз¬ 
мов) и выделяемых ими ферментов трансфор¬ 
мируются в специфические органические ве¬ 
щества гумус почвы. Масса органического 
вещества в почве почти на два порядка боль¬ 
ше ежегодного поступления опа да. Это самый 
крупный фонд органического вещества в со¬ 
временной биосфере, который используется 
миллиардами живых организмов как энерге¬ 
тический материал и играет огромную роль 
в формировании плодородия почв. 

Почва — это своего рода планетар¬ 
ный аккумулятор. На Землю поступает 
ІО 21 ' — 10~ { ккал космической энергии. Из 
них около 10 й — І0 ІЬ ккал «связывается» 
почвой. Почва — всепланетный аккуму¬ 
лятор. И с этой точки зрения можно рас¬ 
сматривать ее роль в биосфере. Тот же 
энергетический механизм не можеі ра¬ 
ботать без газового обмена. Приведу 
пример. Все мы хорошо знаем, что расте¬ 
ния не могут усваивать азот прямо из 
атмосферного воздуха. Процесс фикса¬ 
ции его разорван на два этапа. Сначала 
азот усваивают из почвы клубеньковые 
бактерии. Затем — растения. Процессы 
фотосинтеза и фиксации азота, по-види¬ 
мому, несовместимы. И вот все исследо¬ 
ватели сожалеют о том, что растения 
не могут усваивать атмосферный азот. 


2 


По мало кто задается вопросом, почему 
процесс фиксации адет в две стадии? 
И вот оказывается, что если бы в приро¬ 
де осуществился принцип прямого за¬ 
хвата азота из атмосферы, то в резуль¬ 
тате существенно обеднилось бы почвен¬ 
ное плодородие. Более того, невозможен 
был бы синтез гумуса в почве. Дело в том. 
что растения в первую очередь потреб¬ 
ляют тот азот , который скапливается 
в почве в результате разложения органи¬ 
ческой массы, и лишь во вторую очередь 
захватывается азот, восстановленный 
клубеньковыми бактериями. В первом 
круге азот используется как бы повтор¬ 
но, во втором — впервые. В самом прин¬ 
ципе ступенчатого использования азота 
уже заложена тенденция, которая приво¬ 
дит к постоянному увеличению его запа¬ 
сов в почве Тенденция неуклонного по¬ 
вышения плодородия. Почвенный (орга¬ 
нический) азот используется как бы по¬ 
стоянно ; второй, клубеньковый, все время 
привносится в почву, что ведет к нара¬ 
станию массы гумуса. 

Б. Розанов: Так, начав с газовой функ¬ 

ции и как бы противопоставив ей энергетн 
ческую, мы увидели, что обе они сходятся 
в единой точке. Кстати, какую бы еще функ¬ 
цию (гидрологическую, климатическую, регу¬ 
лирующую) мы бы ни взяли, она все равно 
пересечется в этой точке. Тут мы подхолим 
к великому свойству почвы К многозначности 
ее роли в биосфере. Почва — это магический 
кристалл. Множество совершенно разнород¬ 
ных процессов идет в нем. А в результате она 
дает жизнь всей планете. 

С. Жемайтис: Очевидно, одна из важней 

ших задач почвоведения сегодня — ввести 
практиков в круг фундаментальных почвен¬ 
ных проблем. 

Л Гришина: Верно. 

Б Розанов: Но главная проблема на се¬ 

годня в том, чтобы выявить те наиболее 
опасные воздействия, которые могут особен¬ 
но сильно повлиять на глобальные функции 
почвенного покрова. 

С. Жемайтис: Какие это воздействия? 

Л Гришина: Разрушение почв как при¬ 
родного естественноисторического тела вод¬ 
ной эрозией, дефляцией, открытым способом 
добычи полезных ископаемых, вторичное за¬ 
соление, загрязнение тяжелыми металлами 
н другими токсикантами, отравление избыт¬ 
ком удобрений и пестицидами и др. В настоя¬ 
щее время важно не только выявление этих 
процессов, но и слежение за их развитием 
(мониторинг), и прогноз состояния почв. 

Б. Розанов- Кстати, проблемы минераль 
них удобрений, пестицидов, их влияния на 
почву мы уже касались*. Но сейчас их стали 
рассматривать на новом, молекулярном уров¬ 
не. Сегодня рождается «молекулярное» и «ге¬ 
нетическое» почвоведение. 


* «Знание сила», 1986, N° 9. 



Л. Гришина: Вы разве ничего не слыша¬ 

ли об органо-минеральных комплексах гу 
муса? 

С. Жемайтис: Нет.. 

Б Розанов: Почва это смесь неодно¬ 

родных частиц. Тут и твердые частицы, п 
растворы, и газы. Весь этот конгломерат 
взаимодействует между собой. 

В результате взаимодействий в почве 
‘Образуются органо-минеральные ансамб¬ 
ли мо хеку л. А это уже не конгломерат. 
В них входят минеральное ядро, органо¬ 
минеральная или органическая пленка, 
которая окутывает ядро, и особые клеи- 
кие вещества, соединяющие частицы. 
Между пленкой и минеральным ядром 
налажен целый ряд химических связей, 
осуществляемых через так называемые 
поливалентные катионы, транс портирую- 
щие элементы калия, натрия, магния и 
другие от ядра к пленке. Тут эти элемен¬ 
ты и встраиваются в состав органиче¬ 
ских молекул, мембран. Так идет обмен 
внутри органо-минерального комплекса. 
Наращивается органическое веществ о 
в гумусе. 

Б Розанов- На проблему минеральных 
удобрений и пестицидов нужно смотреть с по¬ 
зиций генетического почвоведения. Тѵки и 
пестициды нарушают генетическую организа¬ 
цию почвы и работу органо-минеральных 
комплексов. Они связывают их. И энергетику 
нужно учитывать. Высокий урожай нельзя 
получить без знания энергетики почв. В поч¬ 
ве есть энергетически обогащенные-минералы. 
В бедных почвах они могут терять энеріию. 
И только учитывая энергетические характе¬ 
ристики той или иной почвы, можно вносить 
удобрения и планировать урожай. 

С. Жемайтис: Это неожиданность 

Б Розанов: Не только для вас, но н для 

многих практиков. 

И еще одна «неожиданность». Сейчас, как 
известно, на больших территориях идут кис¬ 
лотные дожди. Когда кислота попадает в *ем- 
лю, то в принципе должно начаться очень силь¬ 
ное подкисление почвы. Но почвенные буфер¬ 
ные системы тормозят этот процесс Буфер¬ 
ный комплекс, в который входят н органо-ми¬ 
неральные частицы, играет роль адсорбента, 
задерживающего, например, тяжепые метал¬ 
лы. Металлы иногда удерживаются так проч- 
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но, что не проникают к корням растений. Этот 
механизм сегодня также нарушен. Часто ад¬ 
сорбенты уже забиты тяжелыми металлами, 
которые включаются в обменные реакции. 
Металлы попадают в воду, а с ней и в расте¬ 
ния Поэтому сохранение поглощающего комп 
лекеа почв, а в него входят преимущественно 
органические компоненты и тонкие минералы, 
сегодня первоочередная задача 

Около химкомбинатов в атмосферу вы¬ 
брасывается огромное количество пыли, 
а вместе с ней — сЬединения азота, фос¬ 
фора, серы. Они растворяются в осадках 
и осаждаются на растениях и в почве. 
И если часть вредных компонентов, та¬ 
ких. как, скажем, кальций, магний, попа¬ 
дает в почвенные поглощающие комп¬ 
лексы — специальные ловушки для ток¬ 
сикантов, то другая часть проникает пря¬ 
мо в грунтовые воды. Особенно остро 
ощущается такое загрязнение, когда за¬ 
вод. например, находится в ландшафте, 
собирающем токсические вещества. Тут, 
как правило, нет циркуляции подземных 
вод. Поэтому повышается концентрация 
нитратов и нитритов. Качество воды рез¬ 
ко ухудшается. Заболевают люди, преж¬ 
де всего дети. Даже специальный термин 
есть для такого заболевания — «мета- 
ге мог лоб и ни я». 

Іи С. Жемаитис: Так какими же должны 

быть взаимоотношения человека с землей 
« * в наше время, какие новые требования выдви- 
% а гает земля к экологу, земледельцу, инженеру, 
каждому человеку, работающему с ней? 


Б. Розанов: Сельское хозяйство сегодня 

должно учитывать все значительные роли зем¬ 
ли и не относиться к почве лить как к средст¬ 
ву производства. Экология же это относит¬ 
ся не только к почвенной экологии должна 
выйти на качественно новый уровень. Если 
раньше мы пытались охранять одну речку, 
одно ноле, то сейчас уже нужно вести эколо- 
гическую политику с учетом глобальных функ¬ 
ций биосистем. И тут. конечно, встает, на 
пример, вопрос о сохранении нетронутыми 
лесных массивов и о правильном соотношении 
их с пахотными землями. Повышению урожай¬ 
ности будет способствовать не только куль¬ 
тура земледелия как таковая, скажем, совер¬ 
шенствование машин, способов внесения удоб¬ 
рений. но и во многом культура работы самого 
земледельца. Мы должны ориентировать це¬ 
лый ряд смежных с сельским хозяйством от¬ 
раслей именно на сельскохозяйственную куль¬ 
турность, на экологичность. В частности, на 
производство сельскохозяйственных машин 
самого разного качества не только тяже¬ 
лых и мощных, но и легких, быстрых, подвиж¬ 
ных Культура земледелия и в том, чтобы не 
уничтожать листья на хлопчатнике с помо¬ 
щью сильных дефолиантов, а в том, чтобы со¬ 
вершенствовать машины, которые могли бы 
собирать коробочки и «при листьях». А что 
касается урожая и свойств почв, то здесь есть 
такая интересная зависимость, чем выше уро¬ 
жай растений, тем лучше становятся эти свой¬ 
ства. 

Л. Гришина: И наоборот. 

Б. Розанов: Да, и наоборот. 

Л. Гришина: То есть это цикл постоян¬ 

но расширяющийся, н его-то как раз и нужно 
создавать. Это задача земледелия. 

Б Розанов: К сожалению, не все методы, 

повышающие урожай, ведут к этому.. Тут 
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есть прогрессивные а есть и регрессивные 
тенденции. 

Для практического решения задач оп¬ 
тимальной организации территории сов¬ 
хозов и колхозов, выбора и осуществле¬ 
ния мелиораций, обоснования противо- 
эрозионных мероприятий, перспективных 
программ наилучшего использования 
сельскохозяйственных угодий требуется 
создание серии карт масштаба 1:5090 и 
1:10 000. Локальные программы и содер¬ 
жание проектов оптимальной организа¬ 
ции территории, соотношения угодий и 
получения биопродукции должны разра¬ 
батываться самими хозяйствами (агро¬ 
номами, специалистами лаборатории) , 
местными научными и производственны¬ 
ми учреждениями в тесном сотрудниче¬ 
стве с институтами и вузами республики, 
края, области. П роведение тик их работ 
позволит решить, исходя из общих госу¬ 
дарственных интересов, какими техниче¬ 
скими путями можно добиться удвое¬ 
ния-утроения ценной продукции на 
сельскохозяйственных угодьях данного 
хозяйства, района, области, края, рес¬ 
публики; какие виды мелиораций (про¬ 
стых, сложных, комплексных), на каких 
угодьях и в какой последовательности 
следует производить в целях достижения 
поставленных задач. 

Каждое крупное хозяйство, площадью 
10 — 15 тысяч гектаров, представляет 
собой комплекс своеобразных неповто¬ 
римых экологических условий, угодий и 
почв, поэтому в сельском хозяйстве опас¬ 
ны трафареты, обезличенные стандарты. 
Поэтому же техническим руководителям 
и работникам сельского хозяйства нуж¬ 
ны глубокие знания природы своих почв 
и принципов и методов их использования, 
они необходимы и для того, чтобы выби¬ 
рать правильные , безошибочные реше¬ 
ния Именно для этой цели в хозяйствах 
и районах необходимо иметь квалифи¬ 
цированные кадры почвоведов и неболь¬ 
шие почвенно-агрохимические лаборато¬ 
рии. 

Б. Розанов А что такое прогрессивные 
тенденции? Это технологии, которые построе¬ 
ны на знании того, какое место занимает зем¬ 
ля на Земле И когда в хозяйстве используют 
ту или иную технологию обработки земли, 
надо учитывать и газообмен, и гидрологию, 
и ландшафт, и многое другое. 

Л. Гришина: Безусловно. 

Б. Розанов: В принципе земледелие 

должно ведь начинаться с давно забытого 
старого С теории землепользования Где 
должен быть пахотный участок, где лес. где 
пастбище, где луг, і іе застройки, где рекреа¬ 
ционная зона? Ответы тут должны быть цаны 
в соответствии с природными условиями рай¬ 
она. 

Сейчас, к нашей радости, иногда за основу 


уже берут почву как слагаемое биосферы. 

А это означает первый, пусть маленький шаг 
в важнейшем направлении 

С. Жемайтис: Каком же именно? 

Б Розанов: Направлении всемерной био- 

логизации земледелия. Начиная с середины 
прошлого столетия был век химизации и ин¬ 
дустриализации и так далее. Теперь ученые 
мечтают о том, чтобы XXI век стал столетием 
биологизации. Осознание роли земли в био¬ 
сфере — важный шаг в этом направлении. 
Бнологнзация - это путь к единству с при¬ 
родой, к гармонии, к решению многих ост¬ 
рейших проблем, которые прежде всего носят 
общечеловеческий, гуманитарный характер. 

Р 8. Прошло время Пока материал го¬ 
товился к печати. Борис Георгиевич Розанов 
побывал в нескольких инспекционно-почво¬ 
ведческих поездках по нашей стране. Когда 
он вернулся, возник еще один вопрос. 

- Борис Георгиевич, в каких районах 
страны, на ваш взгляд, почвенные проблемы 
в их биосферном смысле стоят наибоіее 
остро? 

Во-первых, это черноземные районы 
Черноземы нещадно эксплуатируют десяти¬ 
летиями. На гектаре черноземов содержится 
500 600 тонн гумуса. Сейчас потери гумуса 

на черноземе составили в некоторых случаях 
более пятидесяти процентов. Потеря гумуса 
тут не единственная беда Почва уплотняет¬ 
ся тяжелыми машинами, нарушается газо¬ 
обмен. Сотни тысяч гектаров черноземов не 
могут выполнять своих биосферных функций 

Во-вторых, это целинные районы. В по¬ 
следние годы урожаи на целинных землях со¬ 
ставили пять шесть центнеров С экономи¬ 
ческой точки зрения это совершенно нерен¬ 
табельно. Миллионы гектаров земель уже 
не выполняют своей экологической функции. 
Эрозия, перерождение гумуса, нарушение 
структуры все это болезни целинных зе¬ 
мель... Многие районы вообще не могут при¬ 
носить урожая. Одновременно страдает ското¬ 
водство. Из-за отсутствия кормов скот ос¬ 
лаблен. начинаются болезни. 

В-третьих, это болота. Мы как-то не при¬ 
выкли относиться к болотам как к почве. Но 
болота хранят в себе кроме торфов множе¬ 
ство типов почв, которые вырабатывают, как 
мы уже говорили, редкие газы. Болота сей¬ 
час уничтожаются особенно интенсивно. Ча¬ 
сто без всякого плана, без всяких понятных 
ученому целей. Ведь для того чтобы «преоб¬ 
разовать» болото, нужно подробнейшее науч¬ 
ное обоснование. А таких обоснований нет. 

Их не запрашивают. Их попросту не делают. 

Вот и получается, что сплошь и рядом на осу¬ 
шенных болотах ничего не растет. Даже ско¬ 
тину там нельзя пасти. Плохая трава. 

Вот три болевые точки, каждая из которых 
требует, по справедливости, отдельного раз¬ 
говора Надеюсь, он у нас еще впереди. | 
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РЕШЕНИЯ XXVII СЪЕЗДА КПСС — В ЖИЗНЬ 



Разговоры о качестве* Разговор второй. Цели и средства 

Диалоі авторов в ожидании специалистов 

- Однажды я узнала, что в Москве есть магазин «Белград». 
Приезжие знакомые рассказали. Они еще у себя, в Магадане., знали о ею 
существовании. И меня подняли на смех, когда я пыталась их уверить, 
будто югославский магазин в Москве называется «Ядран». 
Они-то знали, что в Москве два югославских магазина, и точные адреса знали, 
и как проехать... И купили там много всего хорошего. Что их туда погнало 
в пять утра, что заставило выстоять многочасовую очередь? 
Качество. Скажете — престиж? Нет, прежде качество, а потом 
уже престиж, который может еще долго сохраняться, когда уже и качества 
не будет. Вспомните, какими «фирменными» фирменные джинсы раньше были 
годами носились! и какими теперь стали... День и ночь. А все равно покупают.. 

Так вот, эти люди, которые осаждают «Белград», «Лейпциг», 
«Польскую моду» и другие магазины в Москве, ведь где-то работают. 
И смотрят телевизор, и газеты читают. Все лозунги и призывы, 
все постановления, касающиеся качества продукции, знают. Наверняка и у них 
на предприятиях велась и ведется борьба за это качество. Но предложите 
нм вместо югославского свитера купить отечественный, за которым и 

в Москву-то ехать не надо, всюду есть... 
— Да ведь мы уже договорились, что качество продукции — это слишком 
серьезная категория, чтобы о ней говорить исключительно па примерах 
ширпотреба. И слишком объективная, чтобы ее можно было получить просто так, 
постановлениями и призывами. Даже штрафами и прокурорскими санкциями. 
Даже безупречной работой отдельных исполнителей его не добьешься. 
Даже самым жестким контролем. Не так уж сильно, кстати, зависит 
оно от контроля. Даже всемогущая госприемка, наделенная практически 
неограниченными правами, не может заставить предприятие, на котором 
она введена, сразу же выйти по качеству продукции на мировой уровень. 
А не сразу? Тоже не может. Да и не должна, по сути дела. Ее задача 

сделать обязательными, неотвратимыми те действия, которые 
следует предпринимать, чтобы получить требуемое качество. 
Ведь что такое госприемка? Контроль. Контроль качества. 
ОиаШу сопігоі , как говорят американцы и те же японцы. Но давайте 
снова заглянем в словарь, на сен раз в англо-русский. 

* Продолжение Начало в номере 1(1 1987 года 
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Сопігоі — I) проверка, контроль; 2) управ 
ление. 

Что касается проверки отделы техни¬ 
ческого контроля у нас существуют от века. 
Да мало они помогают, если судить по 
сегодняшнему состоянию дел. Но, похоже, 
именно ОТК оказались той единственной 
формой, которая прижилась у нас из всего 
многообразного комплекса циаіііу сопігоі. Мо¬ 
жет, все дело в том, что кто-то когда-то 
так узко и однозначно перевел это коро¬ 
тенькое слово — сопігоі — на русский 
язык? Ведь качеством нужно действительно 
управлять... 

Получается, мы сегодня требуем вы¬ 
сокого качества от людей, которые к этому 
не привыкли Вернее, и раньше, во все 
времена полагалось работать старательно, не 
допускать брака, но это требование терялось 
в ряду других требований, оно не было 
самым важным, им практически можно бы¬ 
ло и пренебрегать. Важнее было вовремя, 
в нужном количестве, из того, что дают. 


финиша- 


другие разработчики, наши или зар\беж- 
ные, — прогресс есть прогресс Что тогда гово 
рить о качестве новой техники, если уже к 
тому времени появится аналогичная, того же 
назначения, но с большими возможностями? 
Следовательно, необходимо прогнозировать 
завтрашний спрос и проектировать нов 
шество в соответствии с таким прогнозом 

Но вот готов и проект. Теперь настала 
пора позаботиться о комплектующих деталях, 
материалах, полуфабрикатах, из которых бу¬ 
дет изготовляться новое оборудование. До¬ 
пустим, в нем должны использоваться элект¬ 
родвигатели. гидравлика, прессы Все это 
поставляется объединению другими отрасля¬ 
ми — приборостроением, электротехникой, 
черной и цветной металлургией (есіи дело 
•касается материалов) и т. д Машино¬ 
строение как бы впитывает в себя чужое 
качество И чужие недостатки, к сожалению, 
тоже. 

С недавних пор машиностроители полу¬ 
чили право участвовать в создании ком- 

Э. Никппьская, Л. Кабаков 

к старту 


Так что сами люди не готовы к тому, 
чтобы выпускать продукцию высокого каче¬ 
ства. Недаром у японцев так в ходу выра¬ 
жение, которое мы привели в эпиграфе. 
Управление качеством, видимо, начинается с 
управления людьми Впрочем, вот и специа¬ 
лист, лучше спросим у него... 

Начальник управления по качеству про¬ 
дукции Мішстанкопрома Вадим Леонидович 
Рождественский: 

- С чего начинается качество? С ответов 
на три вопроса: что делать, для кого и где. 
Возьмем для примера Ивановское станко¬ 
строительное производственное объедине¬ 
ние — о нем сейчас много говорят. Руко¬ 
водитель этого объединения Владимир Пав¬ 
лович Кабаидзе, я бы сказал, один из не¬ 
многих у нас идеологов качества. 

Так вот, с чего они начинают? Направ¬ 
ляют запросы нескольким потенциальным 
потребителям: какие детали те собираются 
обрабатывать на новом оборудовании, на том, 
которое только еще предстоит создать? В ответ 
получают чертежи и описания, а то и сами 
детали в натуре. Теперь конструкторы объеди¬ 
нения могут представить себе некую обоб¬ 
щенную деталь и тот станок или обраба¬ 
тывающий центр, который способен изгото¬ 
вить эту деталь наилучшим образом. Дру¬ 
гими словами, конструкторы получили техни¬ 
ческое задание, они знают, что именно 
следует разрабатывать и для кого. Заметьте: 
качество нового изделия закладывается на ос¬ 
нове потребительского спроса. 

Теперь технический проект. Он, естествен¬ 
но, должен полностью соответствовать тех¬ 
ническому заданию и при этом ориентиро¬ 
ваться не на сегодняшние,' а на завтрашние 
возможности техники. В противном случае 
к тому времени, когда этот станок или ком¬ 
плекс станков будет изготовлен и начнет 
действовать, обязательно окажется, что он 
морально устарел Его обойдут, опередят 


плектующих изделий, то есть вторгаться в 
чужую епархию со своими требованиями 
Ивановские разработчики этим правом широко 
пользуются, зато в случае претензий к ним 
по поводу качества их собственной про¬ 
дукции им на дядю кивать не удается, 
придется принимать огонь критики на себя. 
Правда, забегая вперед, скажу: продукция 
этого объединения отвечает самым высоким 
требованиям, соответствует мировым стандар¬ 
там. Купить у нас в стране ивановский 
станок не легче, чем любой «фирменным», 
а то и потрудней, пожалуй. Ни одно ма¬ 
шиностроительное предприятие от него не 
откажется. Однако пока это дефицит... Как 
всегда — чем выше качество, тем острее 
дефицит. 

Но продолжим нашу технологическую це¬ 
почку. Итак, новая техника подстрахована 
со всех сторон. Значит, все? . Отвечаем за 
ее качество? 

Нет, до этого еще далеко. Помните, мы 
говорили, что при создании новой техники 
неизбежно встают три вопроса: что, для кого 
и где? На первые два мы знаем, где искать 
ответ. Теперь третий вопрос, где будет изго¬ 
товляться новая техника, где можно вопло¬ 
тить в жизнь проект? Это очень важно знать 
заранее - производство должно быть оснаще¬ 
но всем необходимым, располагать нужны¬ 
ми площадями, мощностями, кадрами Коро¬ 
че говоря, оно привлекает к себе самое 
пристальное внимание разработчиков. Что 
нужно изменить, дополнить на предприятии, 
которое возьмется за изготовление новой 
техники^ В состоянии ли оно обеспечить 
выпуск новой продукции в запланированном 
объеме? Ведь иначе непременно пострадает 
именно качество: станут «гнать», сокращать 
сроки во имя плана, спешить, поступаясь 
разного рода «мелочами», позволят себе «спег- 
ка» отклоняться от проекта.. Во что это вы¬ 
ливается, мы все уже знаем. 
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Гте немаловажный вопрос: готова ли будет 
к тому времени, когда предприятие-испол¬ 
нитель приступит к выполнению *аказа, 
необходимая контрольно-иімерительная ос¬ 
настка? Без нее не определишь качество 
продукции. Даже «первой ласточки» опыт¬ 
ного образца, который должен родиться не 
в лабораторных условиях, а здесь же. на 
предприятии. И тут же пройти все испыта¬ 
ния, сдать экзамены на соответствие проекту, 
государственным стандартам и т. д. 

Йтак, мы добрались до последнего этапа 
технологической цепочки. От опытного образ¬ 
ца один шаг до серийного производства. 
Но можем ли мы поручиться, что качество 
нового изделия окажется тем самым, которо¬ 
го мы добивались? 

Представьте себе — такое поручительство 
никакого значения не имеет Ведь потреби¬ 
тель никаким клятвам не поверит: ему по¬ 
давай работу. А кто будет работать на новом 
оборудовании? Он сам. потребитель. И, если 
что не так, кого он начнет винить новый 
станок или собственную неумелость^ Угадать 
нетрудно. 

Чтобы не создавать такую конфликтную 
ситуацию, разработчикам и изготовителям 
новой техники необходимо «готовить» по¬ 
требителя. Тут опять уместно обратиться к 
эпиграфу. Японцы, без сомнения, правы. Ведь 
новая техника - штука тонкая, станки 
требуют деликатного обращения, с ними не 
так-то просто поладить, если не имеешь 
специальных знаний Откровенно говоря, 
против разгильдяя нынешняя техника не 
устоит, это тебе не наковальня. 

Мы до последнего времени друг перед 
другом гордились, чуть ли не соревновались 
в рамках целых отраслей, кто больше внедрит 
у себя станков с числовым программным 
управлением да гибких производственных 
систем. Однако на производствах, где нет соот¬ 
ветствующих служб, где не налажено обуче 
ние людей, эта многообещающая техника, 
прямо скажем, своих обещаний не выпол¬ 
няет. Попросту говоря, качество ее, забежав 
далеко вперед, оказалось не у дел... 

Мысли авторов по дороге 
от одного специалиста 
к другому 

«Выходит, качество продукции держится на 
трех китах: проектировании, обеспечении и 
поддержании. А где же место контроля, о 
котором мы так много говорим? Где место 
патентоведа? Существует государственный 
стандарт, обязывающий разработчиков новой 
техники на всех этапах своей деятельно 
стн сверяться с мировым уровнем в своей 
отрасли, где этот стандарт? И потом, где же 
люди^ Где-то в самом конце цепочки, коіда 
речь идет уже об эксплуатации новой тех¬ 
ники... Разве только эксплуатационников име¬ 
ют в виду создатели японского руководя¬ 
ще» о фольклора?.. 

Кандидат экономических наук Людмила Ан¬ 
тоновна Конарева: 

Если уж мы обращаемся к японскому 
опыту, а в последнее время слова «Япо¬ 
ния» и «качество» стали во всем мире 
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кик бы синонимам и. то прежде всего следует 
обратить внимание на иное отношение к по¬ 
нятию «качество» в Стране восходящего 
солнца. Там качество ассоциируется с поня¬ 
тием «совершенство» С раннего детства людей 
приучают к тому, что нормальному человеку 
неприлично, стыдно плохо работать Вся 
система внутрифирменного воспитания персо¬ 
нала, а этому уделяется весьма большое 
внимание, нацелен* на то. чтобы каждый 
работник нес ответственность за результаты 
своего труда и испытывал чувство гор¬ 
дости за высококачественный товар, вы¬ 
пускаемый фирмой, и чувство вины, если 
продукт оказывался низкого качества В Япо¬ 
нии качество действительно зависит от иного 
отношения к делу Как говорит один аме¬ 
риканский специалист, «кажется, только япон¬ 
цы не разучились еще хорошо работать», 
а одна из американских газет, комментируя 
разгоревшуюся торговую войну между США и 
Японией, отметила, что в Японии качество - 
это «религия». 

Далее, огромная роль в деле обеспечения 
качества принадлежит обучению персонала. 
На фирмах Японии все - начиная с пре¬ 
зидента и кончая рядовыми рабочими вла¬ 
деют семью методами статистического контро¬ 
ля качества и регулирования технологиче¬ 
ских процессов. Что это за методы? Назва¬ 
ния у них довольно мудреные: «кривые Па¬ 
рето», причинно-следственные диаграммы, 
диаграммы разброса и т. д. Но на практике 
они вполне доступны любому рабочему, 
обучение этим методам носит обязательный 
и массовый характер. Чрезвычайно важно от¬ 
метить. что в Японии произошло пере¬ 
осмысление приоритетов в целях произвол 
ства. «Качество прежде всего!» непросто 
лозунг, который можно встретить на стенах 
заводов японских фирм, а стратегия произ¬ 
водственно-хозяйственной деятельности. Ад¬ 
министрация несет полную ответственность 
за качество, а рабочему-сборщику, скажем, 
на фирме «Тоёта» предоставляется право 
остановить конвейер, если он замечает малей¬ 
ший дефект, самое незначительное отклоне¬ 
ние от нормы. Он сделает $то и в случае, 
если не успевает как следует выполнить 
свою операцию. И это вовсе не считается 
чрезвычаііным происшествием, наоборот, та¬ 
кая остановка линии свидетельствует о доб¬ 
росовестности и высокой квалификации сбор¬ 
щика. На сигнальном табло, вывешенном в 
цехе, загорается лампочка, отмечающая рабо¬ 
чее место, где возникла проблема, и автомати¬ 
ческие часы начинают отсчет времени Если 
лента простаивает больше 15 секунд, значит, 
требуется вмешательство мастера, сборщик 
не решил проблему самостоятельно. Счита¬ 
ется, что если конвейер стоит час за 
смену плохо, допустимая норма про¬ 

стоя всего двадцать минут. Но если лента 
не остановилась ни разу, это настораживает 
администрацию: достаточно ли внимательны 
сборщики? Или, может быть, завышена норма 
времени на операцию? 

Как видите, речь идет о совершенствова¬ 
нии технологических процессов. Именно здесь, 
считают японцы, скрываются главные резервы 
качества. Цель здешних управляющих 
беспрерывное бездефектное производство, не 
требующее чрезвычайных мер по устранению 
критических ситуаций. Все, кому довелось 
побывать на японских заводах, обращают 
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внимание именно на высокую ритмичность 
производства работу без срывов, по жестко¬ 
му графику. 

А слышали ли вы о так называемых 
«кружках качества»? В Японии они появились 
четверть века назад, и теперь их там на¬ 
считывается около двѵх миллионов. Эффек¬ 
тивность этих кружков просто фантастична: 
по подсчетам специалистов они ежегодно 
приносят фирмам двадцать -двадцать пять 
миллиардов долтаров прибыли 1 На первый 
взгляд это очень просто: нескотько человек, 
от трех до десяти, работающих на одном 
участке, на добровольной основе раз в неделю 
или в две собираются в специально отведен¬ 
ный час. И обсуждают производственные 
проблемы Методом «мозгового штурма» сооб 
ща ищут, скажем, выхода из некоем кри¬ 
тической ситуации, дают оценку какому-то 
предложению, рассматривают возможность 
снизить себестоимость детали. Любая выска¬ 
занная идея фиксируется, но критике не под¬ 
лежит. Попросту юворя, тут никого на смех 
не поднимут, даже если высказанное им 
покажется остальным абсолютным бредом. 
Каждое такое недолгое совещание строго 
формализованная, весьма корректная про¬ 
цедура. Если участники кружка в силах 
сами решить проблему, они это делают. 
Нет сообщают непосредственному началь¬ 
нику, будучи совершенно уверенными, что их 
предложение выслушают со всем внимани¬ 
ем и раесмотрят всесторонне на нужном 
уровне. 

Идея, естественно, многим показалась 
весьма заманчивой. Но. представьте себе, 
«кружки качества», организуемые на европей¬ 
ских предприятиях, в том числе и в неко¬ 
торых социалистических странах, при всей 
своей простоте не так уж успешно разви¬ 
ваются. Каждая третья попытка организовать 
их окончилась провалом, и только один из 
трех созданных кружков работает более или 
менее успешно. В чем причины? Анализ по¬ 
казал: японский опыт нельзя «транспланти 
ровать» просто так. Внедрение кружков 
качества требѵет не только большой подго¬ 
товки, но и коренной перестройки мною* 
сторон производства. В частности, стиля 
управления и даже, как ни странно, об¬ 
щения. Так, например, старшие по долж¬ 
ности обязаны без высокомерия, не обнару¬ 
живая чувства собственного превосходства, 
выслушивать подчиненных, не давить их 
авторитетом, даже если те в чем-то заблуж¬ 
даются и настаивают на своем заблуждении 
Такой демократизм дается Далеко не всем 
и \ж. во всяком случае, не сразу. 

Успешная деятельность кру жков зависит от 
множества разных других тонкостей, которые 
могут показаться на первый взгляд и не 
заслуживающими особого внимания. Скажем, 
издание разного рода памяток, методических 
пособий, карт, зиагр.імм Каждый рабочий 
и служащим фирмы имеет их при себе, они 
просты, удобны в пользовании... помещаются в 
кармане спецовки. Вот такой продуманный, 
комплексный подход и заставляет работать 
на качество человеческий фактор. Действу¬ 
ет этот фактор в полную силу повсюду, 
потому что качество вписано буквально в 
каждый этап производственного процесса. 

Возіімем для примера входной контроль. 
На японских фирмах он в последнее время 
заметно сократился Безупречность сырья. 


комплектующих деталей, полуфабрикатов, по¬ 
лучаемых от смежников, считается гараптн 
ровашюй. Рекламация ведет к отказу фирмы 
от услуг данного поставщика, а уж он-то 
всеми силами постарается этого не допустить. 
Прежде чем заключить контракт, заказчик 
тщательно выясняет способность своего буду¬ 
щего партнера обеспечить именно то ка¬ 
чество поставок, которое ему необходимо, 
он согласен получать лишь бездефектную 
продукцию! Так качество само диктует отно¬ 
шения между отраслями, фирмами, а в ко¬ 
нечном счете между отдельными людьми: 
руководителями предприятий, отдеюв. цехов. 
Отношения эти зачастую суровы и даже 
жестоки. Однако они смиічакмся оі части 
участием как бы в общем деле. 

Как видите, в систему управления ка¬ 
чеством оказываются включенными очень ши 
рокие круги: руководители разного ранга, 
рабочие, смежники Не будем сейчас останав¬ 
ливаться на проблемах социального нера¬ 
венства, на тех абсолютно разных и даже 
противоположных мотивах и стимулах, кото¬ 
рые движут ими Важно пока для нишей 
темы другое: оказавшись в одной упряжке, 
все эти люди тянут в одну сторону в сто¬ 
рону самою высокого качества. Их интересы 
совпадают. 

«Потребитель вееіда нрав» гаков нынеш¬ 
ний лозунг японских фирм. А кто такой 
этот потребитель? Тот, кто покупает. А так¬ 
же заметьте, это очень важно тот, кто 
стоит следом за тобой в производственной 
цепочке. Сложилось и получило широкое 
распространение такое правило: «Исполнитель 
следующей производственной операции 
твой потребитель». А к нему нельзя отно¬ 
ситься как к врагу, его следует уважать 

Несколько слов о новых тенденциях тех 
ниче-ского контроля. Сейчас на первым план 
выдвинулась автоматизация измерений Денег 
на нее не жалеют. Автомат, заменивший 
контролера-браковщика, то есть сотрудника 
ОТК, нс знает усталости и дурного на¬ 
строения, его не склонишь к снисходитель¬ 
ности. Он обьективен И одновременно с авто¬ 
матизацией все шире распространяются впол¬ 
не «человеческие» методы самоконтроля * от¬ 
ветственность за качество операции одно 
зил ч но закрепляется за непосредственным 
исполнителем. Именно это и стимул ирѵе г 
сборщика остановить ленту при малейшем 
сомнении в точности операции рисковать, 
полагаться «на авось» ему просто невыгодно, 
а его право на сомнение как бы узако¬ 
нено' самой организацией труда. 

Автоматизация контроля, с одной стороны, 
и усиление самоконтроля исполнителей с 
другой, приводит, естественно, к сокращению 
того самого вида контроля, которым у нас 
занимается ОТК, то есть проверки готовой 
продукции. Зато на крупных фирмах неизмен 
но возрастает роль служб управления 
качеством. Появилась даже особая профес¬ 
сия инженер по качеству, ^то, как 

правило, высококвалифицированный (м весь¬ 
ма высокооплачиваемый) специалист, имею 
ший помимо основной профессии специаль¬ 
ную подготовку и владеющий всем арсеналом 
средств и методов особой науки техно¬ 
логии обеспечения качества. Усилия этих 
специалистов и служб, которым они принад¬ 
лежат, направлены на выявление и анализ 
причин брака.. 
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Диалоі авторов, 
растерявшихся 

от противоречивости информации, 
данной специалистами 

Собственно, тем же самым отчасти 
занимается и наша государственная прием¬ 
ка достаточно вспомнить беседу с Несте¬ 
ровым, начальником госприемки одного из 
московских заводов Представители госирием- 
ки, будто детективы по сдед\, идут назад 
по всей техно югическои цепочке, стремясь 
обнаружить, на каком ее этапе вкрался 
дефект... 

- Дичаю, функции госприемки несрав¬ 
ненно уже, чем у тех служб управления 
качеством, о которых рассказала Конарева. 
Вель недаром она упомянула о технологии 
обеспечения качества как об особой науке. 
Впрочем, многие возлагают на госириемку 
большие и. пожалуй, ие совсем обоснован¬ 
ные надежды Вот сравнительно недавно в 
статье очень хважаемого мною человека 
известного врача, сетовавшего на низкое ка¬ 
чество отечественной медицинской техники, я 
прочел предложение ввести на всех пред¬ 
приятиях, выпускающих эту технику, непре¬ 
менную госириемку. Но мы-то уже знаем из 
бесед со специалистами, что контроль, даже 
усиленный, отнюдь не панацея. Другими 
с зовами, качество невозможно обеспечить 
одним только техническим контролем. Но в слу¬ 
чае с медицинской техникой он, вероятно, 
был бы не лишним, 
но понадобится еще 
очень и очень мно¬ 
гое, чтобы качество 
ее удовтетворяло 
требованиям совре¬ 
менной метииины. . 

Кстати, непло¬ 
хо бы задуматься, 
почему так упорно 
возвращаются к 
разговору о качест¬ 
ве продукции га)е- 
ты и журналы 
от самых популяр- 
ных до самі іх науч¬ 
ных Можно было 
бы объяснить этот 
неугасающий инте¬ 
рес нашей потреби¬ 
тельской неудовле¬ 
творен нпстью В са 
мом теле, кто из 
нас не клял, к при¬ 
меру, легкую про 
мышленность за ее 
столь явные грехи? 

\ в нашем поло 
женин обманутого в 
своих ожиданиях 
покупателя ока шваются нередко заводы, 
совхозы, целые отрасли... 

Но хоть мы и не всегда *то осознаем, 
корни такого всеобщего интереса кроются 
ілѵбже. Внимание к качеству продукции 
продиктовано сегодняшним этаном раівития 
цивилизации. Истощаются сырьевые и энер¬ 
гетические ресурсы, люди спохватились 
начали охранять природу. Отсюда необ¬ 
ходимость производить только самое лучшее, 
не растрачивая ресурсы на плохое или даже 
среднее Чем больше плохой продукции 


производится в государстве, тем оно стано 
вится бетнее 

И вот уже окончательно не количество, 
а качество продукции стало богом произ¬ 
водства. В наиболее развитых странах оно 
перестает быть заботой отдельных фирм и 
рассматривается как общенациональная про¬ 
блема. Мы чиъаем-. специальный консуль¬ 
тативный совет кабинета министров Вели¬ 
кобритании подготовил обстоятельный доклад 
о качестве английской продукции. Выводы и 
рекомендации этого доклада послужили 
основой подготовки общенациональной кампа¬ 
нии качества. Или в Голландии разрабо¬ 
тан общенациональный пятилетний план по¬ 
вышения качества продукции. Пятилетка ка¬ 
чества! В Швеции по решению правитель¬ 
ства в 1986 году проводилась общенацио¬ 
нальная кампания борьбы за качество. И в 
Соединенных Штатах, оказывается, ежегодно 
организуются «месячники качества»... Это уж 
вообще что-то знакомое! Надо думать, япон¬ 
ские лавры многим не дают спать спокойно. 

— Как далеко ушли мы от начала раз¬ 
говора... От «вечного вопроса», где купить 
приличную обувь, к мировым проблемам. 
Проблема-то у всех та же самая, только 
все находятся на разных стадиях ее раз¬ 
решения... 

Мы в прошлом разговоре начали с 
того, что искали точное определение само¬ 
го понятия «качество». Теперь сведущие 
люди нас просветили: на Западе в послед¬ 
ние годы принято официально следующее 
его определение: 
«Качество товара 
есть степень, в ко¬ 
торой он удовлетво¬ 
ряет требования по¬ 
требителя» И все - 
никаких тебе харак 
теристнк, соответст¬ 
вия стандартам, 
нормам... Все это в 
прошлом. Впрочем, 
два стандарта все 
же остались, они не¬ 
нарушимы: на эко¬ 
логическую чистоту 
и на безопасность 
самого изделия 
Остальные просто 
диктует заказчик.. 

— А мне это как 
то даже нравится.. 
Ведь стандарт, ес¬ 
ли вдуматься, ори¬ 
ентирует на ста¬ 
бильность, он пере¬ 
крывает дорогу но¬ 
вому. Нужна очень 
гибкая и подвиж¬ 
ная система пере¬ 
смотра стандартов, 
чтобы они самим своим существованием не 
тормозили прогресс. 

— Интересно, что^ думают по этому 
поводу в Госстандарте? 

- Интересно, конечно, но мы пока рас¬ 
сматриваем проблему чисто теоретически. 
У них наверняка найдутся убедительные 
доводы в пользу .всеобщей стандартизации. 
Надо просто пригласить представителя Гос¬ 
стандарта к нашему следующему разговору. 

^ Окончание с іегіует 


Качество 
есть степень , 
в которой товар 
удовлетворяет 
требованиям 
потребителя 
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КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 



Жидкий усилитель 
звука 

Обычный звук хорошо рас¬ 
пространяется в воде, посте¬ 
пенно рассеиваясь по мере 
удаления от источника. Но это 
правило имеет исключения. 
Одно из них изучают физики 
МГУ Для своих опытов они 
взяли не воду, а более плот¬ 
ные жидкости - глицерин и 
трансформаторное масло. В 
жидкость погружался ма¬ 
ленький ультразвуковой излу¬ 
чатель. И вот при некоторых 
параметрах мощности излуче¬ 
ния стали наблюдаться стран¬ 
ные явления. Звук, вместо то¬ 
го чтобы полностью рассеять¬ 
ся у дна сосуда, почему-то 
вдруг стал концентрироваться 
у точки дна прямо под из¬ 
лучателем. Специальные из¬ 
мерения показали, что его ин¬ 
тенсивность в этом «фокусе» 
возрастала более чем в десять 
раз, гг исходным пучок излу¬ 
чения сужался в два-три ра¬ 
за. Откуда такой эффект? 

Механизм усиления звука 
оказался простым. Акустиче¬ 
ские волны в вязкой среде 
сильно поглощаются, среда в 
верхнем слое нагревается, в 
результате чего возникает 
тепловая линза. Далее она 
действует, как и положено 
обычной линзе,— фокусирует 
івуковые колебания в узкий 
луч, который потом идет вниз 
почти без рассеяния и погло¬ 
щения. Феномен тепловой са¬ 
мофокусировки звука в вяз¬ 
кой среде экспериментально, 
похоже, еще никем не наблю¬ 
дался. 

Обратная мутация 
признака? 

Хламидомонада, известная 
еще по школьному курсу бо¬ 
таники, одна из множества 
одноклеточных зеленых водо¬ 
рослей, знаменитых главным 
образом тем. что вызывают 
в водоемах и аквариумах 
«цветение» воды Бороться с 
ними можно с помощью анти¬ 
биотиков. например стрепто- 
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Минина Однако в некоторых 
случаях хламидомонада про¬ 
являет непонятную устойчи¬ 
вость к этому средству. Как 
выяснили ученые из ЛГУ, ме¬ 
ханизм этого явления основан 
на генетических эффектах. 
Устойчивость к антибиотикам 
возникает как новый признак 
в ходе мутаций: один из генов 
начинает отвечать за нее. 
Другой ген, контролирующий 
светочувствительность, необ¬ 
ходимую для фотосинтеза, 
при этом оказался связанным 
с первым. И связанным, так 
сказать, «наоборот» Это вы¬ 
яснилось в специальных опы¬ 
тах. 

Исследователи вырастили 
две культуры устойчивых к 
антибиотику клеток в среде 
со стрептомицином, в темноте 
и на свету И тогда выясни¬ 
лось, что со сменой поколе¬ 
ний в темноте у части клеток 
устойчивость к антибиотику 
полностью и необратимо теря¬ 
лась. Виновником этого ока¬ 
зался ген светочувствительно¬ 
сти. В данных условиях он 
выступил в роли супрессора, 
то есть подавителя обретен¬ 
ного в ходе мутаций призна¬ 
ка - устойчивости к стрепто¬ 
мицину. Новый признак исче¬ 
зал безвозвратно. 

Кооперация 

в дореволюционной России 

Интересные данные о раз¬ 
витии кооперативного движе¬ 
ния в нашей стране ко време¬ 
ни победы Октябрьской рево¬ 
люции получены исследовате¬ 
лем из города Иваново 
1 Е. Файном. Оказывается, 
в России уже тогда были ши¬ 
роко развиты такие формы ко¬ 
оперативных объединении, 
как потребительская коопера¬ 
ция, напоминающая нынеш¬ 
нюю, сельскохозяйственная, 
представляющая собой объе¬ 
динения мелких хозяев для 
совместного производства, пе¬ 
реработки и сбыта продукции, 
промысловая — объединяю¬ 
щая кустарей и ремесленни- 
ков, кредитная — в виде ссуд¬ 
ных и сберегательных коопе¬ 
ративов и страховых обществ, 
и другие. Во всех видах объ¬ 
единений и союзов в 1917 году 
состояло уже не менее шест¬ 
надцати миллионов членов, 
что вместе е домочадцами со¬ 
ставляло до восьмидесяти 
миллионов человек. Таким об¬ 
разом, кооперация в той или 
иной мере охватывала более 
половины населения империи 
Наиболее массовыми были по¬ 
требительская и кредитная 
кооперации. Значительная 
часть населения ччаствовала 
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в двух и более союзах и объ 
единениях. Всего же коопера¬ 
тивная сеть насчитывала бо 
лее шестидесяти трех тысяч 
первичных объединений и око¬ 
ло тысячи союзов. Ей при¬ 
надлежали магазины, склады, 
предприятия по переработке 
сельскохозяйственной продук¬ 
ции, культурно-просветитель¬ 
ные учреждения. По опреде¬ 
лению В. И. Ленина, коопе¬ 
рация представляла собой 
«огромнейшее культурное на¬ 
следство, которым нужно до¬ 
рожить и пользоваться». 


Вулкан — 
прародитель? 

Еще в 1973 году в продук¬ 
тах извержения курильского 
вулкана Тятя были обнаруже¬ 
ны аминокислоты —- первич¬ 
ные звенья любого белка. От¬ 
куда они ъг м-* Раскаленная 
лава изливается из весьма го¬ 
рячих и глубинных недр, по¬ 
тому маловероятно, что эти 
молекулы имеют биологиче¬ 
ское происхождение. Другой 
путь их возникновения 
абиогенез - синтез органи¬ 
ческих соединений из неорга¬ 
нических веществ. Подтверж¬ 
дение такой воіможности име¬ 
ло бы важное значение для 
понимания некоторых сторон 
происхождения жизни на 
Земле Вот пбчему открывшие 
аминокислоты ученые — со¬ 
трудники Института вулкано¬ 
логии Дальневосточного отде¬ 
ления АН СССР— решили 
проверить возможность синте 
за органики из неорганиче 
ских веществ в лабораторных 
условиях 

По замыслу, в «колбе» вос¬ 
производились все суровые 
условия раекатенных недр 
Земли Лабораторный реак¬ 
тор нагревал, испарял и иони¬ 
зировал рабочую смесь, со¬ 
став тенную из водяного пара, 
аммиака и углекислого газа. 
Были в опыте и природные 
катализаторы натуральные 
пеплы, привезенные с вулкана 
Толбачик. В результате в мо¬ 
дельных опытах удалось син¬ 
тезировать пять различных 
аминокислот и еще несколько 
полиароматическнх углеводо¬ 
родов. 

Следовательно, делают вы¬ 
вод исследователи, вулкани¬ 
ческая органика имеет опре¬ 
деленно небиологическое про 
исхождение. Но зато она мог¬ 
ла бы послужить исходным 
материалом для мредбиологи- 
ческой эволюции на поверх¬ 
ности ранней Земли, где вул¬ 
канов было намного больше, 
чем сегодня. 
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ 


Всякая революция, указывал Ленин, лишь тогда 
чего-нибудь стоит, если она умеет защищаться. 
Этот экзамен перед историей социалистическая революция 
в России выдержала. Гражданская война явилась 
величайшим уроком для народа, отвоевавшего 
в Октябре 1917 года право на новую жизнь. 

В. Поликарпов, Т/^ ^ іуг С} Н П ИП Ь»Т 

доктор исторических наук А \ѵ-/ ІѴ1 СІ 1 к-/ ОІ ^ 

рожденные Октябрем 


Огромной заслугой Коммунистической пар¬ 
тии в этой борьбе явилось создание рабоче- 
крестьянских, подлинно народных Вооружен 
ных Сил Создавая Красную Армию и Красный 
Флот, партия решала труднейшею задачу 
изыскания, формирования командных кад¬ 
ров Военными организаторами, руководи- 
тетями и командирами в первую очередь 
стали профессиональные революционеры ле¬ 
нинской гвардии, получившие теоретиче¬ 
скую и практическую подготовку в дли¬ 
тельной борьбе против царизма, имевшие 
опыт организации вооруженных восстаний 
и направлявшие действия масс в этой 
борьбе. 

Ярчайшая фигура пролетарского полко¬ 
водца, прошедшего такой муть, Михаил 
Васильевич Фрунзе (1885 1925). Это был 

лучший советский полководец, пе гнавший 
поражений на фронтах гражданской войны, 
глубокий военный теоретик и руководи¬ 
тель Вооруженных Сил в первые годы 
после іражданской войны. Когда в 1919 го¬ 
ду он появился на фронте, его органнза 
торские и полководческие способности ока¬ 
зались полной неожиданностью даже для 
ближайших сподвижников — никакой воен¬ 
ной школы у Фрунзе за плечами не было, 
он никогда войсками не командовал, а тут 
у него вдруг обнаружились редчайшие стра¬ 
тегические способности, совершенно исключи¬ 
тельный талант в организации боевых дейст¬ 
вий крупного масштаба. 

Это не было случайностью. За плечами 
Фрунзе богатая школа самоотверженной 
революционной работы в массах, ташиая 
ему разносторонний омыт и широкий кру¬ 
гозор, умение ориентироваться в самой спож- 
ной обстановке, выработавшая железную 
волю. Ему приходилось организовывать бое¬ 
вые дрѵжнны из рабочих в годы первой 
русской революции, 1905 1907 годах, руко¬ 

водить солдатскими массами старой армии, 
готовя их к вооруженной борьбе за власть 
Советов, формировать части Красной Армии 
в первый год после Октября. И плюс ко 
всей этой практической деятельности 
Фрунзе глубоко изучал марксистско-ленин¬ 
скую теорию. Находясь в партийном под¬ 
полье, он работал — постигал прежде 
всего военные науки, считая военные позна¬ 
ния совершенно необходимыми для пред¬ 
стоявшей борьбы против самодержавия. Фрун- 
іс усиленно и іучал военную литературу, 
сосланный в Восточную Снбнрь, в начале 


первой мировой воины он организовал сре¬ 
ди ссыльных кружок по изучению военно¬ 
го дела, в котором разбирал ход боевых 
действий на фронтах, этот кружок товари¬ 
щи в шутку называли «военной академией». 

Фрунзе командовал армией, группой ар¬ 
мий, фронтами. Успех его деятельности не¬ 
мало объясняется тем. что в его лице пре¬ 
красно сочетались качества военного руко¬ 
водителя, крупного политического работника 
и государственного деятеля. Венцом полко¬ 
водческого искусства Фрунзе стала быстрая 
и решительная победа в Крыму над белой 
армией Врангеля, Ленин назвал ее одной 
из «самых блестящих страниц в истории 
Красной Армии». М. В. Фрунзе по праву 
получил признание как блестящий пол ко во 
дец ленинской школы. 

Такой взлет бойца революционного под¬ 
полья к вершинам полководческого искусства 
отражает то закономерное явление, о кото¬ 
ром В. И. Ленин говорил: «История давно 
уже показывала, что великие революции в 
ходе своей борьбы выдвигают великих лю¬ 
дей и развертывают ъакие таланты, которые 
раньше казались невозможными». Великая 
Октябрьская социалистическая революция 
подтвердила эту истину как никакая, может 
быть, другая Она действительно подняла 
из народных низов такие таланты и в таком ко¬ 
личестве, каких не знали другие историче 
ские эпохи Все те, кто водил в бой армии, 
дивизии, полки, отряды, — это ее питомцы 
и ее гвардия. Фрунзе с успехом решал труд¬ 
нейшие задачи, потому что его могучий 
талант опирался на плеяду выпестованных 
революционной борьбой военачальников. 

Нужно было удержать каховский плац¬ 
дарм, нависший смертельной угрозой над 
Врангелем, отбить все попытки белых устра¬ 
нить эту угрозу, затем потребовалась же¬ 
лезная воля, чтобы повести красноармейцев 
на штурм перекопских укреплений и про¬ 
рвать их, открывая путь в Крым, Фрунзе 
безошибочно нашел нужного в тот момент 
командира в лице начальника 51 й дивизии 
Василия Константиновича Блюхера. 

Вот его рапорт Московскому Совету от 
I I ноября 1920 года. «Задача, поставлен¬ 
ная дивизии, — пробить дорогу в Крым 
выполнена. II ноября в 12 часов занята 
станция Юшунь, впереди Крым, укрепле¬ 
ний больше нет, лучшие силы Врангеля 
разгромлены окончательно, корниловцы, 
дроздовцы, марковцы, гвардейцы. 2-й армей¬ 
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ский корпус представляют из себя жалкие 
остатки, панически бегут в разных направ 
леннях. Бывшая гордость Врангеля теперь не 
существует. Погибли лучшие силы Врангеля, 
и с ними пали вместе неприступный Турецкий 
вал и четыре линии юшуньских укреплений. 
Надежда белых банд при помощи техники 
задержаться на перекопских и юшуньских 
позициях разлетелась как мыльный пузырь 
Полуодетые, голодные, уставшие, участво¬ 
вавшие беспрерывно во всех боях, герои- 
красноармейцы и командиры разгромили не 
только превосходную живую силу, но разби¬ 
ли ее *а десятками рядов проволочных 
заграждений и бесчисленным рядом окопов. 
Ничто не могло спасти банды Врангеля. 
Приказ пролетариата Крым должен быть 
советским выполнен честно». 

Конечно, разгром последнего на террито¬ 
рии Европейской России оплота контрре¬ 
волюции врангелевской армии в Кры¬ 
му - дело не одной 51-й дивизии и не од¬ 
ного Блюхера, в ликвидации этого оплота 
участвовали войска всего Южного фронта 
под командованием М. В. Фрунзе - 6, 4, 
13-я армии I и 2-я Конные армии. Все 
они проявили доблесть и героизм. Но диви¬ 
зия Блюхера наступала впереди всех, на глав 
ном направлении. В том же рапорте Блюхер 
указывал, что дивизия потеряла несколь 
ко тысяч бойцов убитыми и ранеными, 
«...но дух, писал он, — велик как был. 
так и остался и увеличился. Мы будем вы 
поднять начатое дело с теми, кто остался в 
живых» 

Непреклонная вера в победу, непреобо¬ 
римая воли в борьбе, помноженные на 



искусство войны, дали блестящий результат: 
потребовалось еще лишь пять дней, чтобы 
Фрунзе смог донести Ленину о полной лик¬ 
видации Южного фронта за отсутствием ка 
кого бы то ни было противника. 

Но прежде чем закончилась гражданская 
война на всей территории России, имя Блюхе¬ 
ра еще раз прогремело в связи со знамени¬ 
тыми боями под Волочаевкой, на Дальнем 
Востоке. В одной из любимых несем советско 
го народа запечатлен этот новый подвиг со¬ 
ветских войск под командованием Блюхера. 


И остынутся, как в сказке. 

Как манящие огни. 

Штурмовые ночи С пасека. 

Волочаевские дни. 

В конце декабря 1921 года «белоповстан 
ческая армия» генерала Молчанова, органи¬ 
зованная в Приморье из остатков разбитых 
белых армий, выполняя замысел нападения 
на Дальневосточную республику, захватила 
Хабаровск, продвинулась на запад, заняла 
станцию Волочаевка и рассчитывала развить 
наступление на Читу. Для белых Волочаев¬ 
ка была ключом к Забайкалью и Восточ¬ 
ной Сибири. Они сосредоточили здесь свои 
лучшие части и целый месяц укрепляли Во¬ 
лочаевские высоты, превращая их в «даль¬ 
невосточный Верден». Подступы к этой 
сильной позиции были прикрыты проволоч¬ 
ными заграждениями в восемь рядов, е 
флангов — речными преградами. Перед про¬ 
волокой белые соорудили земляные валы, 
покрытые снегом и политые водой, воздвиг¬ 
нув таким образом ледяную стену. 

Организовав штурм Волочаевки, Блюхер 
отправил письмо генералу Молчанову, в ко¬ 
тором призывал его к благоразумию. «Я сол¬ 
дат революции, писал он, и хочу говорить 
с вами, прежде чем начать последний раз¬ 
говор на языке пушек. На этих сопках и без 
того много могил. В случае продолжения 
борьбы одна из них будет вашей. Я именем 
русского революционного народа в послед¬ 
ний раз гарантирую вашим солдатам, офи¬ 
церам и вам сохранение жизни в случае, 
если вы добровольно прекратите сопротивле 
ние и сложите оружие. Драгоценная кровь 
русского народа заставляет меня обратиться 
к вам с последним словом. Своих слов я 
на ветер ие кидаю, так же как и не на ветер 
будут выпушены пули нашей Народно-ре¬ 
волюционной армии...» Считая позицию у Во 
лочаевки неприступной, белый генерал не 
внял этому предупреждению. И напрасно: 
из Волочаевки получился «не дальневосточ¬ 
ный Верден», а «дальневосточный Перекоп», 
сокрушенный советскими войсками в три 
дня. «Как со взятием Перекопа был нанесен 
сокрушительный удар врангелевщине на 
юге, писала газета «Известия», - так и 
под Волочаевкой был нанесен окончатель¬ 
ный удар белогвардейіцине и интервентам 
на Дальнем Востоке. Волочаевекая эпопея 
показала всему миру, как умеют драться лю¬ 
ди, желающие быть свободными».. 

Доблесть Блюхера, его воинское мастер¬ 
ство в боях гражданской войны были от¬ 
мечены четырьмя орденами Красного Зна¬ 
мени. Впоследствии Василий Константинович 
Блюхер стал крупным советским военачаль¬ 
ником, Маршалом Советского Союза. А меж¬ 
ду тем он, как и Фрунзе, до службы в Красной 
Армии не имел ни военного образования, 
ни командного стажа. Самое большое, о 
чем он мечтал до Октября 1917 года, 
это стать квалифицированным слесарем- 
лекалыциком. Но он был революционером, 
и с 1916 года членом партии больше¬ 
виков. Военная служба стала для него 
прямым продолжением революционном ра¬ 
боты. Она началась с того, что в конце нояб¬ 
ря 1917 года Самарский ревком послал его 
комиссаром в красногвардейский отряд 
численностью в пятьсот человек. Отряд этот 
направлялся под Челябинск на борьбу с мя¬ 
тежными войсками генерала Дутова. Позже, 
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в 1935 году, В К. Блюхер признавался: 
«Это предложение было настолько неожи¬ 
данным, что я растерялся. Но для меня 
было ясно, что отказываться от назначения 
неудобно, хотя справиться с такой большой 
задачей мне, рядовому солдату, казалось 
чрезвычайно трудным... Мог ли я тогда 
думать, что это поручение будет началом 
моей военной работы и навсегда свяжет ме¬ 
ня с родной Красной Армией?». 

Удивительна и по своему необычна судь¬ 
ба другого героя гражданской войны — Ионы 
Якнра Он родился в Кишиневе в семье фар¬ 
мацевта. Уже в реальном училище втянул¬ 
ся в работу нелегального юношеского круж¬ 
ка, приобщился к чтению марксистской лите¬ 
ратуры. Окончив в 1913 году реальное учи¬ 
лище, Якир отправляется в Швейцарию и 
поступает в Базельский университет. Там 
он познакомился с русскими политически¬ 
ми эмигрантами. Приехав в Кишинев на ка¬ 
никулы, вернуться в Базель уже не смог: 
начавшаяся мировая война закрыла грани¬ 
цу, и 1917 год застает его в Кишиневе. 
Студент Якир включается в антивоенную 
агитационную работу среди солдат и вступает 
в большевистскую партию. Это и определи¬ 
ло окончательно его дальнейший жизненный 
путь Вскоре Якир рядовым красногвар¬ 
дейцем участвует в схватках с контррево¬ 
люционными силами, а затем становится во 
главе немногочис пенного революционного 
отряда. 

Якиру шел двадцать второй год, когда 
партия доверила ему должность комиссара 
Воронежского района Южной завесы (так 
назывались импровизированные формиро¬ 
вания, созданные для прикрытия централь¬ 
ных районов страны от нашествия герман¬ 
ских оккупантов и белогвардейских войск). 
Став членом Реввоенсовета армии, молодой 
комиссар проявляет дерзкую отвагу и ор¬ 
ганизаторский талант. Приняв в тяжелый 
момент под свою команду небольшую группу 
войск, он во главе ее совершает безумно 
смелый подвиг в бою против белоказаков 
генерала Краснова. 

Когда перед Реввоенсоветом 12-й армии 
встал вопрос о назначении начальника фор¬ 
мировавшейся 45-й стрелковой дивизии, вы¬ 
бор, вполне естественно, пал на Якира. 
У не*о уже был опыт командования красно¬ 
армейскими отрядами, опыт политической 
работы в войсках, он проявил себя отваж¬ 
ным командиром в боях. При формирова¬ 
нии дивизии оп показал и незаурядные 
организаторские способности. Самостоятель¬ 
ное командование 45-й дивизией в боях с 
петлюровскими войсками закрепило за Яки- 
ром репутацию отличного командира. 

Летом 1919 года у побережья Черного 
моря белыми войсками были отрезаны от 
главных сил Красной Армии три советских 
дивизии: 45, 47 и 58-я Реввоенсовет 12 й ар¬ 
мии объединил их в Южную группу и при¬ 
казал ей пробиваться на север, в район 
Киева, на соединение с остальными войска¬ 
ми армии. Предстоял трудный четырехсот¬ 
километровый поход в условиях, когда с 
фронта и с флангов на войска Южной 
группы совершали нападения деникинцы, 
петлюровцы, махновцы и многочисленные 
кулацкие банды. Командование, теперь уже 
тремя дивизиями, было доверено Якиру. 
И он не только в'ывел группу из окружения. 


но еще с ходу выбил противника из Жито¬ 
мира и частью сил ворвался в захвачен¬ 
ный белыми Киев. За этот героический по¬ 
ход Совет Рабочей и Крестьянской Оборо¬ 
ны под председательством В. И. Ленина 
наградил 45-ю дивизию и 58-ю (ею коман¬ 
довал тоже молодой начальник дивизии 
И Ф. Федько) Почетными революцион¬ 
ными знаменами, а весь личный состав — 
денежной наградой. 

В 58-й дивизии был начальником штаба 
бывший гвардейский офицер В В. Попов. 
В воспоминаниях о походе Южной группы 
он писал: «...Мы все убедились, какими изу¬ 
мительными возможностями обладает рево¬ 
люционная армия и ее командный состав. 
То, чего добились Якир и Федько, не под 
силу ни одному генералу старой армии — 
для этого надо быть поистине большевиком. 
И вот почему бывший студент Якир оказал¬ 
ся способным бить генералов, познавших 
всю премудрость военного дела в лучших 
академиях». 

И. Э. Якир потом снова командовал 
45-й дивизией и группами войск. За годы 
гражданской войны он стал крупным воена¬ 
чальником, впоследствии — командующим 
войсками Украинского и Киевского воен¬ 
ных округов и в 1935 году удостоился высо¬ 
кого звания командарма I ранга. 

В том самом походе Южной группы 
12-й армии, который так высоко был оценен 
Советом Рабочей и Крестьянской Обороны, 
отличился командир 3-й бригады 58-й диви¬ 
зии А. В Мокроусов. До революции Мокроу¬ 
сов был шахтером, потом матросом Балтий¬ 
ского флота. Еще в 1905 году за участие в 
борьбе против самодержавия он подвергал¬ 
ся преследованиям царских властей Потом, 



служа на корабле, он вел революционную 
агитацию среди матросов, был арестован, 
но бежал из-под следствия из плавучей 
тюрьмы. Для него началась жизнь полити¬ 
ческого эмигранта. Мокроусов работал сле¬ 
сарем, шахтером, пароходным кочегаром 
в Швеции, Дании, Англии, Аргентине и толь¬ 
ко незадолго до Октябрьской революции 
получил возможность вернуться в Россию. 
Вернулся с большим политическим бага¬ 
жом — там он участвовал в профсоюз¬ 
ном движении, окунулся в среду русской 
революционной эмиграции, имел ^ возмож¬ 
ность ознакомиться с марксистской литера¬ 
турой, сопоставить программы различных 
политических партий и стать убежденным 
сторонником большевиков. 

Обстоятельства сложились так, что ве- 
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чером накануне 25 октября 1917 годи Мокроу¬ 
сову пришлось неожиданно превратиться 
из рядового матроса в командира: ,по по¬ 
ручению Петроградского военно-революцион¬ 
ного комитета он сформировал иі матросов 
отряд в двести человек и во главе этого отря¬ 
да захватил Петроградское телеграфное 
агентство, находившееся в руках Времен¬ 
ного правительства. Посланный затем в Се¬ 
вастополь, Мокроусов формировал револю¬ 
ционные отряды и командовал ими в боях с 
белогвардейцами на Украине, в Крыму, 
на Дону. К 1919 году он уже стал команди¬ 
ром регулярной Красной Армии Командуя 
бригадой, состоявшей из трех полков, он 
проявил и героизм и блестящие органи¬ 
заторские способности. Тактикой пришлось 
овладевать в боях и по старым армейским 
уставам. 

В приказе Реввоенсовета республики от 
25 февраля 1920 года запечатлен лишь 
один из подвигов Мокроусова, позволяющий 
судить о том, что это был за командир. 
«Награждается орденом Красного Знаме¬ 
ни тов. Мокроусов Алексей.- говорится в 
этом приказе,— за отличне, выразившееся 
в следующем: во время боя 17 и 18 октября 
1919 года 522-й стрелковый полк понес 
большие потери убитыми н ранеными, при¬ 
чем тяжко был контужен командир полка 
тов. Карпенко Его сменил командир 3-й 
бригады тов. Мокроусов, в разгар боя при¬ 
бывший в полк. Узнав, что части наши бла¬ 
гополучно совершили отход и достигли ука¬ 
занной им линии, тов. Мокроусов с полком 
стал пробиваться на соединение с частями 
дивизии. При этом он прошел 12 верст, 
сдавливаемый со всех сторон противником, 
не потеряв ни одного пулемета и ни одно¬ 
го орудия, а наоборот, на пути захватил в 
Борщаговке 3 орудия Волчанского отряда 
К полудню 18 октября 522-й полк занял ука¬ 
занную ему позицию на Ирпени, и комбриг 
Мокроусов сдал полк снова вернувшемуся 
в строй тов. Карпенко». 

По*же, в 1920 году, Мокроусову пришлось 
руководить партизанским движением в Кры¬ 
му в тылу Врангеля. По окончании граж¬ 
данской войны он был на ответственной 
хозяйственной работе. Но как только вспыхну 
ла Национально-революционная война в 
Испании, он отправился туда доброволь¬ 
цем. Его имя еще раз прогремело в 1941 
1942 годах, когда он снова командовал 
крымскими партизанами — уже в тылу не¬ 
мецко-фашистских войск. 

В гражданскую войну прославили свои 
знамена червонные (красные) казаки. Они 
совершали отчаянно смелые рейды по тылам 
деникинских войск, наводя животный страх 
на белогвардейцев. Бессмертной славой 
овеяно имя организатора и бессменного ко¬ 
мандира червонных казаков Виталия Мар¬ 
ковича Примакова. Сын черниговского ка¬ 
зака, внук шпорожца, Примаков воспиты¬ 
вался в семье известного украинского пи 
сателя М. М. Коцюбинского. Учась в гим¬ 
назии, он вступил в подпольный револю¬ 
ционный кружок, зачитывался нелегальной 
литературой, произведениями Маркса, Эн¬ 
гельса, Ленина, изучал программы полити¬ 
ческих партий, вел пропаганду в рабочих 
кружках. В 1913 году шестнадцатилетним 
юношей он вступил в партию большевиков. 
Во время первой мировой войны Виталий 



Примаков распространял революционные воз¬ 
звания среди солдат черниговского гарни¬ 
зона. За это в феврале 1915-года он был 
арестован, закован в кандалы, сидел в 
Киеве в каторжной тюрьме, а затем по 
приговору военного суда был сослан в Сибирь 
Февральская революция освободила его 
из ссылки. Вернувшись детом 1917 года в 
родные места, Примаков с головой ушел в 
партийную работу. Но вскоре власти Вре¬ 
менного правительства призвали его на 
военную службу. Он развернул больше¬ 
вистскую агитацию в полку и полк стал 
большевистским Делегатом от полка он в 
октябре 1917 года приехал в Петроград на 
2-й Всероссийский съезд Советов. Этот 
съезд избрал первое Советское правитель¬ 
ство во главе с В. И Лениным, а Примаков 
был избран во Всероссийский Центральный 
Исполнительный Комитет. Под Петрогра¬ 
дом, на Пулковских высотах, ом принял 
боевое крошение, участвуя в отражении по¬ 
хода Керенского Краснова на револю¬ 
ционный Петроград. Направленный ВЦИКом 
на Украину, он в январе 1918 года в проти¬ 
вовес петлюровскому «вильиому казачеству» 
организовал конный полк Червонного ка¬ 
зачества Украины. Примаков водил этот полк 
в бои против петлюровцев и австро-гер¬ 
манских интервентов. За время боев и похо¬ 
дов, с весны 1918 года до веемы 1919 года, 
полк вырос со 140 до 2000 всадников, потом 
был развернут в кавалерийскую бригаду 
и переброшен на борьбу с Деникиным. 

Войска Деникина уже взяли Орел и гото¬ 
вились идти на Москву. Положение совет¬ 
ских войск в районе Ор іа было очень тя¬ 
желое. И вот в этот момент командующий 
14-й армией И П. Уборевич поставил При¬ 
макову задачу прорваться в тыл противни¬ 
ка. Латышские стрелки прорвали фронт 
Дроздовской дивизии, и в образовавшуюся 
брешь вошла группа Примакова В течение 
трех дней она громила тылы деникинского 
офицерского корпуса. Во время рейда при 
маковцы выдавали себя за потерпевшую 
поражение часть генерала Шкуро. В тылу 
белых это создало впечатление, будто сам 
Шкуро разбит и бежит на Кубань, а его части 
бунтуют и громят тыл офицерских дивизии 
Было от чего усилиться панике 

Примаковцы разрушили в тылу у белых 
станцию Поныри, тем самым лишив врага 
основной железнодорожной коммуникации; 
ворвались в город Фатеж, освободили из 
тюрьмы четыреста пленных и политзаклю¬ 
ченных, сформировали из них батальон, 
вооружив его захваченным у белых же ору¬ 
жием. На другой день червонные казаки 
нанесли удар с тыла непосредственно по 
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боевым порядкам белых. У села Сабуровка 
они вместе с подошедшими латышскими 
стрелками окружили пять офицерских ба¬ 
тальонов. 

Пользуясь начавшимся снежным бураном 
(дело было в середине ноября 1919 года), 
червонные казаки снова прорвали фронт 
белых и под прикрытием снежной пурги 
пошли по тылам Дроздовской офицерской 
дивизии к Льговскому железнодорожному 
узлу. Это был очень трудный рейд: полевые 
дороги завалены глубоким снегом, весь 
район изрезан оврагами, и красным бойцам 
то и дело приходилось на веревках вытаски¬ 
вать орудия. 

Глубокой ночью примаковцы вышли к се 
лам Ольшанка и Мармыжи возле Льгова. 
Белые никак не ожидали ничего подобно¬ 
го: они не представляли, что в такую пого¬ 
ду можно воевать,— офицеры развлекались 
в обозах. Червонные казаки с ходу захва¬ 
тили без боя пулеметную команду и пол¬ 
ковую батарею. Наутро примаковцы - в 
тылу у белых! ворвались в город Льгов, 
іахватили вражеский бронепоезд «На Москву» 
и переименовали его в «Червонный казак». 
Дроздовская дивизия оказалась разбитой. 
Червонные казаки взяли двадцать семь ору¬ 
дий и две с половиной тысячи пленных. 

В это время войска Южного фронта на¬ 
чали стремительное преследование отсту¬ 
пающих деникинцев. Конная группа При¬ 
макова была развернута в 8-ю конную ди¬ 
визию червонного казачества и устремилась 
в новый рейд — на Харьков, куда откати¬ 
лись разбитые в боях лучшие деникинские 
дивизии. По пути к красным полкам при¬ 
соединились сотни добровольцев рабочих 
и крестьян. И фронт и тыл белых трещали 
по всем швам. После захвата . красными 
войсками Харькова деникинская армия, не 
в силах сдерживать натиск советских диви¬ 
зий, неудержимо катилась к югу. 

Червонным казакам еще не раз пришлось 
совершать смелые рейды в боях с петлю¬ 
ровцами и войсками Пилсудского. Незадол¬ 
го до окончания боев и походов дивизия 
червонного казачества была развернута в 
корпус. 

С оружием в руках выступили на защи¬ 
ту революции и те крестьяне, солдаты, ра¬ 
бочие, которые раньше в ней не учаетвова 
ли». Из них тоже, уже в горниле граж¬ 
данской войны, выделились боевые вожаки, 
ставшие командирами, военачальниками 
Красной Армии. 

Унтер-офицеры старой армии Г. М Буден¬ 
ный и Б. М. Думенко (первый - старший 
урядник, второй — вахмистр) в отличие от 
революционеров с дооктябрьским стажем 
Примакова, Блюхера, вступили в больше¬ 
вистскую партию в конце 1919 года, когда 
прошли уже почти двухлетнюю школу борь¬ 
бы в рядах Красной Армии. А школа эта 
началась для них в январе — феврале 
1918 года, когда они, вернувшись домой с 
фронта первой мировой войны, включились 
в решение земельного вопроса у себя на 
Дону по закону, изданному советской властью. 

В первые же дни Октября донской атаман 
генерал Каледин поднял контрреволюцион¬ 
ный мятеж, захватил власть в области и 
объявил ее на военном положении. На Дон 
устремились остатки разбитых в центре стра¬ 
ны белогвардейцев, главари контрреволю¬ 



ционных организаций. Сюда они стягивали 
свои силы, готовили на юге России плацдарм 
для похода на пролетарские центры страны. 
На левобережье Дона, в Сальском округе, 
разгорелась ожесточенная борьба, и возвра¬ 
щавшиеся домой фронтовики сразу окуна¬ 
лись в ее накаленную атмосферу. 

В феврале 1918 года в станице Велико¬ 
княжеской создается окружной Совет, за¬ 
ведование земельным отделом в нем возла¬ 
гается на депутата от станицы Платов¬ 
ской С. М. Буденного. В это же время для 
борьбы с белогвардейцами формируются 
краснопартизанские отряды. В станице Ве¬ 
ликокняжеской сформировал отряд прапор 
шик Григорий Шевкоплясов, в хуторе Ве¬ 
селом вахмистр Борис Думенко, в Пла¬ 
товской — вахмистр Тимофей Никифоров, 
на хуторе Козюрин старшин урядник 

Семен Буденный. 

В начале лета разрозненные красно¬ 
партизанские отряды объединились, и из кон 
ных партизан был образован кавалерий¬ 
ский полк, командиром его стал Б. Думен¬ 
ко, его заместителем С. Буденный. Из это¬ 
го полка потом выросла 1-я Донская кава¬ 
лерийская бригада, а в ноябре 1918 года 
кавалерийская дивизия в четыре тысячи 
сабель. Отмечая подвиги дивизии, разбив¬ 
шей группу войск Краснова под Царицыном, 
Реввоенсовет Республики 2 марта 1919 года 
«во внимание к этим исключительным заслу 
гам перед революцией и Советской республи¬ 
кой» наградил ее Почетным Знаменем, а 
начальника дивизии Думенко и командиров 
бригад Буденного и Булаткина орденом 
Красного Знамени. Когда уже закончилась 
гражданская война, М. В. Фрунзе напоми¬ 
нал о боевых заслугах красной конницы и 
писал: «На подступах к красной крепости 
юго-востока России — Царицыну роди¬ 
лись, выросли и закалились те бойцы и вож¬ 
ди, которые впоследствии составили ядро 
І-й Копной. Здесь в жестоких схватках с 
сильнейшим врагом выработались те приемы 
и навыки, которые создали I-ой Конной 
армии славу лучшей конницы в мире». 

Еще в сентябре 1918 года В. И. Ленин 
послал войскам Царицынского фронта те¬ 
леграмму. «...Советская Россия, говори¬ 
лось в ней. с восхищением отмечает ге¬ 
роические подвиги коммунистических и ре¬ 
волюционных полков Худякова, Харченко 
и Колпакова, кавалерии Думенко и Булат¬ 
кина, броневых поездов Алябьева, Военно- 
Волжской флотилии Золотарева». В апреле 
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1919 года В. И. Ленин снова приветство¬ 
вал красную конницу: «Передайте мой при¬ 
вет герою 10-й армии товарищу Думенко и 
его отважной кавалерии, покрывшей себя 
славой при освобождении Великокняжеской 
от цепей контрреволюции. Уверен, что подав¬ 
ление красновских и деникинских контрре 
волюционеров будет доведено до конца». 

Придавая большое значение коннице, хо 
рошо показавшей себя в боях, реввоенсовет 
10-й армии решил всю конницу (сводную 
дивизию Думенко и кавалерийские брига 
ды стрелковых дивизий) объединить под ко¬ 
мандованием опытного кавалерийского на¬ 
чальника — Б М Думенко, начальником 
же дивизии (она получила наименование 
4-й кавалерийской) был назначен С. М. .Бу 
денный. Но 25 мая в районе хутора Плетне¬ 
ва на реке Сал в ожесточенном бою с пре 
восходящими силами деникинцев Думенко 
был тяжело ранен и надолго вышел из 
строя. 

Командуя дивизией. Бѵденный проявил 
себя прекрасным кавалерийским начальни 
ком, беззаветно преданным революции. 
В июне 1919 года Буденный назначается 
командиром созданного на Южном фронте 
конного корпуса. 

Развертывая наступление на Москву, Де¬ 
никин направил в тыл советских войск 
свою конницу. Прорвав фронт, корпуса гене¬ 
ралов Мамонтова и Шкуро вышли к Воро¬ 
нежу. Центральный Комитет РКП (б) ука- 
швал, что «наступление Деникина с юга 
начинает грозить жизненным центрам Со¬ 
ветской Республики», и призывал удвоить, 
утроить, удесятерить энергию трудящихся 
в деле военной обороны Советской России. 
В обстановке крайнего напряжения войска 
Южного фронта переходили в контрнаступ¬ 
ление. Корпусу Буденного ставилась задача 
«разбить Мамонтова и Шкуро». В боях за 
освобождение Воронежа и в районе станции 
Касторная, взаимодействуя со стрелковыми 
войсками фронта, корпус нанес белой кон¬ 
нице поражение Вскоре он был реоргани 
зован в Конную армию РСФСР. Буденный 
стал ее командующим. 

Нанеся стремительный удар через Дон¬ 
басс, Конная армия вместе с войсками 
8-й армии вышла на подступы к цитадели 
деникинщины на юге страны Ростову и осво¬ 
бодила его. В те же дни созданный не¬ 
задолго перед тем новый Сводный конный 
корпус под командованием вернувшегося в 
строй Думенко освободил от белых Ново¬ 
черкасск. 

Командарм А. К. Степин по прямому 

проводу благодарит и поздравляет Думен¬ 
ко и его бойцов «с великой победой 
взятием гнезда контрреволюции Новочер¬ 
касска». Корпус устремляется на юг, ведет 

бои за форсирование Дона и Маныча. 

Степин сообщает Думенко по телеграфу: 
«За ваши большие успехи я уже просил 
фронт ваш корпус переименовать в армию». 

Международный империализм предпринял 
еще одну попытку задушить Советскую Рос¬ 
сию — теперь уже руками буржуазно-по¬ 
мещичьей Польши, войска которой вторг¬ 
лись в пределы Советской Украины Туда 
по приказу Главного командования была 
переброшена Конная армия Буденного. Со¬ 
вершив в течение пятидесяти трех суток 
тыеячадвухсоткнлометровый марш, она про¬ 
рвала оборону противника и разгромила 


тыл и оріаны его управления Углубив¬ 
шись на 120 140 километров в боевые по¬ 

рядки противника, красная конница вынуди- 
та его войска к отступлению. Вспоминая 
потом, какая паника овладела тогда коман¬ 
дованием его войск, польский диктатор 
Пнлсудский признавал: «Сильнее всего, 
однако, сказывались эти события не на са¬ 
мом фронте, а вне его, на тылах. Паника 
вспыхивала в местностях, расположенных 
даже на расстоянии сотен километров от 
фронта, а иногда даже в высших штабах, 
и переходила все глубже и глубже в тыл... 
Наступали моменты непреодолимой тревоги 
с нервными потрясениями. Я наблюдал это 
постоянно вокруг себя. Новое оружие борь¬ 
бы, каким оказалась для наших неподготов¬ 
ленных к этому войск конница Буденного, 
становилось какой-то легендарной, непобе¬ 
димой силой». В этой операции войск Юго- 
Западного фронта, вошедшей в историю граж¬ 
данской войны под именем Киевской, участво¬ 
вали 12, 14-я армии и Фастовская группа 

войск И. Э. Якира, но роль главной удар¬ 
ной силы принадлежала 1-й Конной армии. 

Новой славой покрыли свои знамена 
1 и 2-я Конные армии (основу войск 2-й Кон¬ 
ной армии составили части бывшего Свод¬ 
ного корпуса Думенко) в наступательной 
операции советских войск в Северной Тав¬ 
рии, проведенной 28 октября — 3 ноября 
1920 года с целью разгрома войск Вранге¬ 
ля, и в победном марше при освобожде¬ 
нии Крыма. 

Советские Вооруженные Силы выдержа¬ 
ли боевой экзамен, с честью отстояв за¬ 
воевания Октября от посягательства меж¬ 
дународного империализма и внутренней 
контрреволюции. Они победно пронесли 
красное знамя социалистической революции 
через все испытания гражданской войны и 
встали на страже мирного труда советско¬ 
го народа. 

В славной плеяде полководцев Красной 
Армии, приведших войска к победе, за¬ 
печатлены имена М В. Фрунзе, И. И. Ваце- 
тиса, С. С Каменева, М. Н. Тухачевского, 
И П. Уборевича, А И. Егорова, И Э Яки- 
ра, В К. Блюхера, С. М. Буденного, 
В. И Чапаева, В. М. Примакова, И. Ф. Федь- 
ко. Г И Котовского, многих других коман¬ 
диров и военачальников Вместе с ними орга¬ 
низовывали победу над врагом представите¬ 
ли партии в войсках: Г. К Орджоникидзе, 
В. В. Куйбышев, К. А. Мехоношин. 
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А. С. Бубнов, К. Е Ворошилов, С. И. Гусев. 
И. С. Уишлихт, Н. Н. Кузьмин, В. А. Три¬ 
фонов — члены реввоенсоветов армий и 
фронтов, комиссары дивизий и корпусов. 
«Партия может с полным удовлетворением 
оглянуться на героическую работу своих 
комиссаров, которые, рука об руку с лучши¬ 
ми элементами командного состава, в корот¬ 
кий срок создали боеспособную армию», — 
отмечал VIII съезд Коммунистической пар¬ 
тии 

Революция не сразу научается мши шить¬ 
ся, говорил Ленин. Она научилась это 
делать в тяжелой и героической борьбе с 
внутренней контрреволюцией и мировым 
империализмом в годы гражданской войны 
В пламени Октября и гражданской войны 
выросли пролетарские командные кадры, 
которые оказались способными ие только 
организовать защиту революции в те годы, 
но и подготовить себе смену, которая смогла 
бы защитить Родину в новых военных испы¬ 
таниях. 

Замечательный полководец Великой Оте 
чественной войны А. В. Горбатов вспоминал 
потом: 

«Командуя дивизией и армией, я исполь¬ 
зовал тот опыт, который накопил в пред¬ 
военные годы в «школе Якнра»... На фронте 
я часто вспоминал советы Ионы Эммануило¬ 
вича. Они звучали в душе как завещание: 

Хочешь овладеть военным искусством 
умей добиваться победы с малыми потеря 
ми в людях и технике; находи выход из лю¬ 
бой сложной обстановки; досконально знай 
все средства борьбы и полностью используй 
их в интересах боя; не поддавайся слабости 
и страху сам и огради от этого своих под¬ 
чиненных». 

Однако далеко не в полной мере полко¬ 
водцам ленинской школы удалось передать 
свой опыт и знания молодому командному 
состав} Красной Армии. «Очень хочется, 
Кирилл Афанасьевич,- говорил, в 1936 году 
одному из молодых тогда командиров 
К. А Мерецкову И. II. Уборевич, напи¬ 
сать капитальный труд по подютовке' на¬ 
чальствующего состава армии. Опыта мно¬ 
го, а вот времени не хватает...» Знал бы 
тогда Уборевич. как мало у него оставалось 
времени вообще: через год он был арестован 
и трагически погиб. 

Павшие жертвами сталинских репрессий 
в тридцатые годы, ни Уборевич, ни Якир, 
ни Федько, ни Блюхер, ни Примаков, ни 
мноіие другие полководцы, ни их товарищи 
комиссары гражданской войны Бубнов. Ме- 
хоношин, Трифонов, Кузьмин, Уншлихт — не 
дожили до Великой Отечественной войны. 

«Война, навязанная нам немецкими фа¬ 
шистами, как известно. писал А. В. Гор¬ 
батов,— многому нас научила Эта учеба 
не прекращалась ни в дни поражений, ни в 
дни побед». Но тот же А. В. Горбатов с го¬ 
речью вспоминал: «И я. и другие мои боевые 
товарищи всегда приходили к выводу: 
если бы сохранились те кадры, к которым 
принадлежали Тухачевский, Якир, Уборе¬ 
вич. Корк и другие, — все те, кого мы поте¬ 
ряли в 1937 году, мы несомненно имели бы 
меньше неудач и, возможно, быстрее и не с 
такими большими потерями разгромили бы 
немецко-фашистские орды» 

И в этом тоже состоит оди» нз больших, 
трагических уроков нашей истории ф 
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Исцеляют 

животные 

Все мы інаем, как благо¬ 
творно действуют домашние 
животные на наше настроение, 
на наше эмоциональное равно¬ 
весие, сколько радости при¬ 
носят они нашим детям. Сей¬ 
час в американских больницах 
и домах для престарелых 
разработано свыше тысячи 
лечебных программ, исполь¬ 
зующих домашних животных. 
В прошлом году в Бостоне 
состоялась конференция, где 
присутствовало 850 врачей из 
разных стран. Они обменя¬ 
лись результатами своих ис¬ 
следований, представили раз¬ 
личные программы лечения 
больных «домашними живот¬ 
ными». Врачи утверждают, 
что любимые животные могут 
не только приносить нам удо¬ 
вольствие, но и предотвращать 
многие болезни, в том числе 
инфаркт. 

Рыбу 

кормит солнце 

Да, можно сказать и так. 
В южной части префектуры 
Оита на японском острове 
Кюсю, в заливе Саэки пи про¬ 
екту «Маринополис» культиви¬ 
руют морского окуня. Здесь 
на якоре установлена специ¬ 
альная плавающая бетонная 
платформа диаметром шест¬ 
надцать метров. Это гигант¬ 
ская кормушка. В положенное 
время раздается музыка, после 
чего происходит автоматиче¬ 
ская выдача корма. Но от¬ 
куда же поступает энергия? 
Ее дает солнце. На платформе 
размешены 264 солнечные ба¬ 
тареи, которые и вырабаты¬ 
вают необходимую для работы 
механизмов энергию. 
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переехала 

Возраст этой изумительной 
по красоте башни времен 
древнею Вавилона — четыре 
тысячи лет. И она «прожила» 
их неподвижно. Теперь же 
иракские археологи и рестав¬ 
раторы переместили уникаль¬ 
ное 26-метровое сооружение 
на новое место. Восьмиуголь¬ 
ная башня с множеством эр¬ 
керов, лепных и резных укра¬ 
шений, как утверждают специ¬ 
алисты, была некогда храмом. 
Башня вынуждена была «бе¬ 
жать» от вод Евфрата, пере¬ 
крытого внизу по течению но¬ 
вой плотиной. Девятиэтажная 
постройка, увенчанная миниа¬ 
тюрным храмом, весит более 
семисот тонн. Вот почему спе¬ 
циалистам пришлось разрезать 
ее на двадцать четыре секции. 
Для этой цели использовали 
специально сделанный резец 
с алмазным покрытием. Затем 
секции смонтировали на но¬ 
вом, безопасном месте. На¬ 
иболее пострадавшие от вре¬ 
мени части сооружения про¬ 
питали специальным составом, 
укрепляющим камень. 

Секрет открыли муравьи 

Долгое время было непонят¬ 
но, как удается индейским 
племенам из бассейна Ама¬ 
зонки так точно предвидеть 
большие разливы рек и во¬ 
время покидать опасную зону. 
Местные жители не откры¬ 
вали свой секрет и лишь не¬ 
давно этноірафу Жозе Мария 
Лиме, посвятившему тридцать 
лет жизни изучению племен 
в джунглях бразильского шта¬ 
та Акри, удалось выяснить, 
что разгадку следует искать 
у тамошних муравьев. 

За неделю до наводнения 
муравьи расползаются во все 
стороны от жилища и начи¬ 
нают проявлять бешеную ак¬ 
тивность, ползая вверх и вни * 
по стволам деревьев. Эта суета 
продолжается день, за кото¬ 
рый собирается вся необ¬ 
ходимая информация. Затем 
созывается муравьиный «совет 
главных метеорологов», веро¬ 
ятно, для принятия решения и 
затем начинается подготовка 
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всей многочисленной колонии 
муравьев к переселению. На¬ 
конец они трогаются, растя¬ 
нувшись во фронт на несколь¬ 
ко сотен метров. Авангард 
состоит из «воинов», задача 
которых устранять все препят¬ 
ствия жуков, пауков, гусе¬ 
ниц — даже ценой собствен¬ 
ной жизни. За первопроход¬ 
цами ползет колония, нагру¬ 
женная личинками и пище¬ 
выми запасами. 

«Моршины» 
на Луне и на Земле 

При изучении поверхности 
Луны, а также Марса и Мер¬ 
курия, астрономы обнаружи¬ 
вали на них складки мест¬ 
ности, напоминающие морщи¬ 
ны. Это сложные образования 
тектонического или вулкани¬ 
ческого происхождения. Вы 
сотой они обычно несколько 
десятков метров, но могут про¬ 
стираться на сотни километ¬ 
ров. На Земле таких «морщин» 
прежде не находили. Но более 
тщательные поиски американ¬ 
ских ученых Плесси и Голом- 
бека дали иной результат. Так, 
например, на западе Австра¬ 
лии складка длиной 37 кило¬ 
метров возникла после земле¬ 
трясения. По своему характеру 
земные «морщины» напоми¬ 
нают такие же образования 
на других планетах, но они 
гораздо короче. Ученые объяс¬ 
няют это тем, что процессы 
сжатия земной коры происхо¬ 
дят неравномерно и потому не 
распространяются на боль¬ 
шие расстояния. Подобные 
складки возникают, по-види¬ 
мому, вследствие горизонталь¬ 
ного сдвига пластов коры, ле¬ 
жащих близко от поверхности 
планеты. 


В марте и мае 1988 года 
планируется совместная экс¬ 
педиция китайских, японских 
и непальских альпинистов на 
Эверест. Экспедиция разделит¬ 
ся на две группы, которые 
будут штурмовать вершину по 
разным маршрутам и встре¬ 
тятся. на самой высокой точке 
нашей планеты. Подъем будет 
интересен тем, что впервые со¬ 
стоится прямая телевизионная 
передача с Эвереста. Эту за¬ 
дачу должны решить японские 
участники экспедиции. 


Нефтепровод 
защищает себя сам 

Коррозия непрерывно ата¬ 
кует стальные трубы. Как за¬ 
щитить их? Покрыть весь тру¬ 
бопровод предохраняющими 
слоями или ингибиторами до¬ 
рого, а периодически выре¬ 
зать повреждения и ставить 
заплату сложно. Специалисты 
голландской фирмы «Серво» 
предлагают другой способ: 
через каждые пять километ¬ 
ров монтировать автоматиче¬ 
ские дюзы, через которые 
впрыскивать защитные веще¬ 
ства именно в нужный мо¬ 
мент. Его определяют электро¬ 
химические датчики, которые 
«подают знак» микропроцес¬ 
сорам, а они в свою очередь 
командуют исполнительными 
устройствами. Нефтяной по¬ 
ток разносит ингибиторы, и 
они прилепляются там, где 
коррозия начинает свое раз¬ 
рушительное действие. 

Портрет 

Филиппа Македонского 

Одноглазый воин на сним¬ 
ке — талантливый полко¬ 
водец, живший в середине 
IV века до новой эры, царст¬ 
вовавший в Македонии, за вое 
вавший греческие города-іо- 
сударства. Имя его Филипп II 
Македонский, это отец Алек¬ 
сандра Великого. Эта восковая 
голова не скопирована с ка¬ 
кой-либо статуи и не рождена 
воображением автора истори¬ 
ческого фильма. Это рекон¬ 
струкция юловы Филиппа II, 
выполненная по черепу Ричар¬ 
дом Нийвом, медиком из уни¬ 
верситета в Манчестере. 

Несколько лет назад грече¬ 
ский археолог МаноЛис Анд- 
роникос сообщил о том, что он 
обнаружил могилу Филип¬ 
па II. Однако многие иссле¬ 
дователи сомневались в этом. 
И чтобы помочь в этом на¬ 
учном споре, Ричард Нийв 
решил воспроизвести лицо че¬ 
ловека, похороненного некогда 
в этой могиле. Действительно 
ли он похож на Филиппа II? 
По мнению Нийва, безусловно. 
Правда, никто не может ни 
подтвердить это, ни отрицать. 
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Коллаж 6. Манвелидзе 


ПРОБЛЕМА ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗДУМЬЯ 

Общая теория относительности, эйнштейновская теория 
пространства - времени и гравитации - один из краеугольных 
камней, на которые опирается здание современной физики. В предыдущем 
номере журнала рассказывалось, как сложно должен быть устроен 
этот камень, чтдбы выдержать всю тяжесть данных, накопленных физикой 
к XX веку, и одной из самых больших сложностей стало изменение 
привычного положения законов сохранения. 

Здание современной физики опирается и на другие краеугольные камни - 
фундаментальные теории; квантовую теорию, теории электромагнитного, слабого и 
сильного взаимодействий. Но здание мира - мироздание - едино, и фундамент 
у него тоже должен быть един. Отдельные краеугольные камни должны объединиться 
в целое — в настоящий, надежный фундамент. Обособленность этих краеугольных 
камней - не свойство природы, а характеристика современного состояния науки. 
Вера в единство теоретического фундамента родилась не в двадцатом веке. Она 

существует давно и явственно ощущается уже 
в идеях первых теоретиков - Демокрита , 
Пифагора, Платона. Вера эта вела 
многих исследователей природы и 
принесла замечательные плоды. 

Еще в прошлом веке не только 
фундамент, но и само здание физики 
не было единым. Электричество, 
Магнетизм, Оптика, Теплота - все 
это были отдельные строения. Шаг за 
шагом они объединялись в здание 
Физики, в котором можно из зала 
'Электромагнитная теория света' пройти 
в зал 'Тепловое действие тока', не выходя 
на улицу (а уличному взгляду на мир, 
как известно, свойственны скороспелые 
мнения и логические прыжки в ширину 
и глубину). 

В наше время вера в единство 
позволяет физикам надеяться на объ¬ 
единение краеугольных камней в цельный 
теоретический фундамент. И в этом 
процессе важнейшую роль отводят 
объединению квантовой физики и 
гравитационной. Путь к нему будет, 
по-видимому, очень нелегким. Но 
в науке легкие пути ведут обычно 
в никуда. Удача ждет только тех, 
кто ищет верный путь, который, 
впрочем, покажется легким и ес¬ 
тественным для потомков, изучающих 
этот путь в школе. 

* 



На пути 
к квантовой теории 
гравитации 

.. Читателю, интересующемуся физИкон, вряд 
ли надо объяснять, что означают латин¬ 
ские буквы, использованные в заголовке 
статьи. Скорость света с,, гравитационная 
константа О и постоянная Планка Н. знакомы 
ему со школьных учебников. А вот другие, 
вроде бы известные значки пояснить стоит. 
Начнем с конца — со знака вопроса. Этот 
вопрос — один из главных для современной 
теоретической физики. Речь идет о квантовой 
теории гравитации, теории, в которой должны 


Г. Г орелик, 

кандидат 

физико-математических 

наук 

полноправно участвовать постоянные с, С и И 
(что символизируют знаки умножения в за¬ 
головке) 

Теории такой пока нет. А судя по всему, 
построение этой сОН-теории станет эпохаль¬ 
ным событием в истории физики. Первые 
основания для такого прогноза обнаружил 
Матвей Петрович Бронштейн (1906- 1938) в 
диссертации, которую он защитил в Ленин- 
^ градском физико-техническом институте в 
1933 году. Впоследствии основания эти 
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Г. Горелик. 
сХ ОХ Ь—? 


укрепились и расширились. Рассказать о них 
лучше всего, прослеживая биографии постоян¬ 
ных с. О и И в теоретической физике. 

Универсальные 

постоянные 

с.С.Н 

N того, кто видел величины с, О, И в кон¬ 
це школьной книги, в таблице рядом с дру¬ 
гими константами, может возникнуть вопрос: 
чем же они отличаются от плотности золота, 
коэффициента расширения меди и других 
вполне уважаемых констант? Тем, что, соглас¬ 
но современной физике, описание любого фи¬ 
зического явления должно включать в себя 
величины с, О и И, если стремиться к до¬ 
статочно большой точности. Конечно, с прак¬ 
тической точки зрения для огромного больший 
ства явлений соответствующая точность фан¬ 
тастически велика. Но принципиально ситуа¬ 
цию это не меняет: постоянные с. О, И участву¬ 
ют в наиболее общих на сегодняшний день 
теориях, которым подчиняется любое явле¬ 
ние, — это квантовая теория и общая теория 
относительности. Поэтому постоянные с, О, И 
называют универсальными, или фундамен- 
альными ташам 



Такое высокое звание не было, однако, на¬ 
писано у ннх на роду, о нем можно было 
только догадываться. 

Скорость света 

вд 

в 1676 и в 1905 годах 

Нет ничего удивительного в том, что о пред¬ 
назначении с не догадывался датский 
естествоиспытатель О. Ремер, который в 
1676 году впервые измерил скорость света. 
Во-первых, он был астроном, а, во-вторых, его 
результат, основанный на астрономических на¬ 
блюдениях, противоречил не только древним 
авторитетам, полагавшим скорость света 
бесконечной, но и физическим экспериментам 
основоположника новой физики Галилея. Ве¬ 
ликий итальянец в тот раз не поймал удачу 
потому, что ловил ее неподходящей снастью, 
не догадываясь о масштабе величины с. Ведь 
если даже точно знать, что в пруду есть рыб 
ка, то поймать ее сетью, ячейки которой го¬ 
раздо больше самой рыбки, не удастся ника¬ 
ким трудом. Ремер добился успеха только по¬ 
тому, что пруд, в котором он рыбачил, был 
достаточно велик — от Земли до Юпитера, 
и рыбка смогла вырасти там до вполне уло¬ 
вимых размеров. 

Следующее важное событие в биографии с 
произошло лишь спустя двести лет, в середине 
XIX века, когда было обнаружено, что 
свет — это электромагнитное явление, а ско¬ 
рость света вошла в уравнения Максвелла 
управляющие всем электромагнетизмом. І^ран 
диозный успех электродинамики давал основа¬ 
ния думать, что все в физическом мире 
сделано из электромагнитного поля и что тем 
самым скорость света причастна ко всем фи¬ 
зическим явлениям. 

Однако подлинная универсальность величи¬ 
ны с обнаружилась только в специальной 


теории относительности (СТО), созданной тру¬ 
дами Лореица, Пуанкаре, Эйнштейна и Мин¬ 
ковского. Первые двое находились под силь¬ 
ным влиянием электромагнитной картины ми¬ 
ра и могли думать, что универсальность СТО 
и роль в ней величины с — проявление уни¬ 
версальности электромагнетизма, из которого 
сделано все. Но после работ Эйнштейна и 
Минковского на величину с можно было взгля¬ 
нуть уже совершенно иначе 

Свойства лыжного трамплина проще и на¬ 
глядней всего проявляются, конечно, в полете 
лыжников, но эти свойства можно также 
изучать, наблюдая жука, ползущего по трамп¬ 
лину. Подобным образом распространение све 
та со скоростью с — лишь проявление ор¬ 
ганической связи пространства и времени. 
Эта связь воплощена в существовании фунда¬ 
ментальной константы с, и разорвать эту не¬ 
расторжимую связь можно только в ситуации, 
когда все скорости гораздо меньше скорости 
света. Но если изучать ту же самую ситуацию 
со все возрастающей точностью, то существо¬ 
вание пространства-времени 



неизбежно про¬ 
явится так же, как н в поведении жука на 
трамплине неизбежно проявляется — хоть и 
очень мало — конфигурация трамплина. Иног¬ 
да при изложении СТО слова «скорость света» 
употребляются так, что кажется: выключи 
свет во всей Вселенной — и теории отно¬ 
сительности не станет. На самом деле скорость 
света, равная с, и универсальность этой по¬ 
стоянной — лишь проявление того, что, соглас¬ 
но теории относительности, пространство н 
время, как говорил Минковский. — это лишь 
тени (на математическом языке проекции) 
единого пространства времени. 

Первое произведение: 

еб 

О гравитационной константе О ничего не 
было известно до появления главного труда 
Ньютона, «Математических начал натураль¬ 
ной философии». Эта книга не пользовалась 
бы такой славой вот уже триста лет, если бы 
в ней, кроме трех законов, называемых про¬ 
сто законами Ньютона, не был провозглашен 
великий закон всемирного тяготения, закон, у 
которого еще больше оснований носить имя 
Ньютона. 

Однако как внимательно ни изучать «Мате¬ 
матические начала», с помощью этой книги 
можно только догадаться, что гравитационная 
константа Существует, но нельзя узнать, чему 
она равна. И сам Ньютон этого не знал, то 
есть он не мог сказать, чему именно равна 
сила притяжения между телами А и Б, даже 
если были известны их массы и расстояние 
между ними. 

Величина О ст^хд известна миру только 
через сто с лишним Члетѵ. когда лорд, чудак 
и великий экспериментатор Кавендиш изме¬ 
рил силу гравитационного притяжения между 
шарами известной массы. Зная О и силу при¬ 
тяжения некоторого тела к Земле, легко было 
вычислить массу нашей планеты, поэтому 
иногда говорят, что Кавендиш в своем опыте 
впервые взвесил Землю. 

Уже сам эпитет «всемирное», казалось бы, 
свидетельствует, что универсальность постоян¬ 
ной С была ясна с самого начала. Тем бо¬ 
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лее, что исключении из закона тяготения не 
предусматривались все физические тела 
должны были ему подчиняться. Однако при¬ 
знанию универсальности О мешало другое 
В *ру господства механики, вопреки ньютонов 
скому нежеланию измышлять гипотезы, пыт¬ 
ливые умы пытались раскрыть механизм гра¬ 
витации — найти механическое объяснение 
всемирного тяготения. Например, была выдвн 
нута так называемая гипотеза истечения, со¬ 
гласно которой каждое тело испускает во все 
стороны некие корпускулы, что приводит к 
нужному притяжению. Когда механическую 
картину мира сменила электромагнитная, на¬ 
чались поиски электромагнитного механизма 
гравитации (слово «механизм» уже употребля 
лось в переносном смысле). В обоих случаях 
фундаментальность О была под вопросом. 

Для Эйнштейна, как уже говорилось, спе 
циальная теория относительности была венцом 
электродинамики только в историческом смыс¬ 
ле, но не в логическом. Размышления над 
квантовой проблемой заставляли его сомне¬ 
ваться в том. что максвелловская электро¬ 
динамика — это окончательная истина. Гораз¬ 
до больше он был уверен в СТО, которая 
тогда, правда, еще называлась просто теорией 
относительности. Ведь эта теория описывала 
всеобщий, универсальный фон для всей физи¬ 
ческой реальности, сцену для всех физи¬ 
ческих явлений. На новой сцене не было 
только гравитации. Однако принять гравита¬ 
цию в труппу физического театра, дающего 
представления на этой сцене, оказалось делом 
очень трудным. Для этого надо было СТО, 
или с-теорию, и ньютоновскую теорию грави¬ 
тации, или О теорию, объединить в некую 
сО-теорию. На решение этой задачи ушло 
труднейших десять лет. Недаром Эйнштейн 
называл их мучительными. 

И действительно, попытки вывести гравита¬ 
цию на пространственно-временную сцеиу-СТО 
неизменно приводили либо к внутренним не 
увязкам, либо к нарушениям жизненной прав¬ 
ды (эти нарушения, впрочем, были видны, как 
водится, только искушенным зрителям). Так 
продолжалось до тех пор, пока Эйнштейн 
не догадался, что гравитацию слишком сковы¬ 
вает сама сцена СТО. никак не реагирующая 
на происходящие на ней события. От этой до¬ 
гадки до построения теории — сО-теории — 
прошло еще несколько лет. И не мудрено. 
Писать пьесы и ставить их на сцене, активно 
участвующей в спектакле, - дело,” как можно 
себе представить, очень нелегкое. Получив¬ 
шаяся в результате сО-теория стала не просто 
релятивистской теорией гравитации, но вместе 
с тем и теорией п рост р^ан ства -в ре мен и. 

О том, что в этой теории пространств о- 
время искривляется 


в зависимости от состоя¬ 
ния вещества и что состояние вещества зави¬ 
сит от кривизны пространства-времени, знает 
каждый, кто прочитал хотя бы одну популяр 
ную книгу или статью об ОТО, а таких книг и 
статей к сегодняшнему дню написано великое 
множество. Большего труда предполагает по¬ 
нимание точного смысла слов.«кривизна про¬ 
странства» и понимание, как именно простран¬ 
ство-время н вещество влияют друг на друга. 
Первое, что может прийти в голову, когда 
хотят представить кривизну наглядно,— это 
искривление луча света, ведь любое изложе¬ 
ние ОТО не может обойтись без упоминав 


ния первого наблюдательного ее подтвер¬ 
ждения - искривления лучей света вбліми 
Солнца; именно с этого подтверждения в 
1919 году началось триумфальное признание 
ОТО. Неискушенный читатель с недоумением 
узнает, что кривизна пространства-времени от¬ 
вечает только за половину величины искривле¬ 
ния луча, но без этой половины не было бы 
подтверждения ОТО. 

Понятие искривленного пространства-вре¬ 
мени трудно далось не только своем} автору 
В истории науки лишь считанные разы про¬ 
исходили перестройки понятий подобного 
масштаба Кривизна пространства-времени 
позволила охватить физической теорией на¬ 
блюдаемый мир в целом Вселенную, 

предсказать ее расширение и всерьез рас¬ 
сматривать ее рождение, а с другой стороны, 
обнаружилось, что эта кривизна может огра¬ 
ничить наблюдаемость катастрофически уми¬ 
рающих — коллапсирующих звезд. К кар¬ 
тинам расширяющейся Вселенной и коллап¬ 
сирующей черной дыры постепенно привыкли. 
И привыкли не только потому, что эти картины 
неоднократно копировались с большим или 
меньшим успехом популяризаторами, а глав¬ 
ным образом потому, что предсказания, из¬ 
влеченные из уравнений ОТО, воплощались 
в растущее число реально наблюдаемых 
фактов. 

Принять образы расширяющейся Вселенной 
и черной дыры психологически стало легче 
после того, как обнаружилось, что свойства 
этих образов можно ощутить, смоделировать 
на языке ньютоновской физики. Модели эти. 
правда, весьма грубы — не более чем на¬ 
глядные пособия, и, разумеется, не отобража¬ 
ют всех проявлений кривизны пространства- 
времени. 

Эйнштейновская сО-теория, называемая об¬ 
щей теорией относительности, входит в фунда¬ 
мент физической картины мира. Физики-экспе¬ 
риментаторы успешно учатся жить в искрив¬ 
ленном пространстве-времени по законам 
ОТО Но теоретики уже обнаружили явления, 
выходящие за пределы ее юрисдикции. И сама 
эйнштейновская сО-теория ожидает сейчас по¬ 
четной >чаети всякой правильной теории — 
ждет, чтобы ее сменила еще более правильная 
теория, охватывающая более обширную об¬ 
ласть физической реальности. 

Удивительно, однако, то, что первым, кто 
увидел неизбежность обобщения сО-теории, 
был сам ее автор, и произошло это всего 
через несколько месяцев после построения 
ОТО. Бще в 1916 году Э йн штейн обратил 
внимание, что его теория должна будет изме¬ 
ниться, когда «захочет» проникнуть в область 
квантовых явлении. Так мы подходим к послед¬ 
нему сомножителю в формуле заголовка к 
постоянной Планка, которая с самого своего 
рождения стала символом квантовой физики. 

Планк, 1899 год 

С,С,^ 

Прежде .чем от сС-теории сделать шаг впе 
ред к сОН-теории, нам придется чуть отсту 
пить назад, ко времени, когда еще не было 
с-теорин и не было даже намеков на й-теорию. 
Исторически точность требует сказать, что 
три константы с, О и И - встретились 
впервые еще тогда, когда постоянной Планка 
й. не существовало, а слово «квант», в 
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Г- Горелик, 
с У ОУ Ь ? 


немецком нзыке рімпіит, означало еще про¬ 
сто «некоторое количество» и имело привкус 
латыни. 

О встрече констант стало известно 18 мая 
1899 года, когда на заседании Академии наук 
в Берлине сорокалетний профессор Макс 
Планк сделал доклад «О необратимых про¬ 
цессах излучения». Пытаясь теоретически 
получить приемлемую формулу, он ввел сразу 
две новые константы, которые обозначил, не¬ 
долго думая, буквами а и Ь. Эти постоян¬ 
ные вошли в формулу, описывающую излу¬ 
чение нагретого тела, а без них теория при¬ 
водила к результату совершенно абсурдному, 
и, самое главное, не лезущему ни в какие 
экспериментальные ворота. 

Впрочем, первоначальный планковский вы¬ 
вод для теоретиков выглядит неубедительно. 
Таким он был и для самого Планка. Пы¬ 
таясь этот вывод обосновать, он год спустя 
в отчаянии (его собственное выражение) 
выдвинул гипотезу о том, что энергия может 
меняться только отдельными порциями - 
квантами, величина которых определяется его 
новой константой Ь , переименованной для это¬ 
го случая уже в Н, называющейся с тех пор 
постоянной Планка и ставшей символом мик¬ 
рофизики. 

Хотя в 1899 году Планк этого не знал, он 
был настолько уверен в универсальности новой 
константы, что поставил ее в один ряд с по¬ 
стоянными с и О, более тбго, получившийся 
набор констант счел законченным комплек¬ 
том. Основание у него было. Он обратил вни¬ 
мание на то, что из констант с, О и Н, пе 
ремножая и деля их надлежащим образом, 
можно образовать физические величины лю¬ 
бой размерности длину, массу, плотность 
и т. д. Поэтому он предложил получающиеся 
таким образом величины считать естествен¬ 
ными единицами измерения. Главной целью 
такого нововведения было облегчить общение 
с... инопланетянами! 

Назвать получающиеся таким образом еди¬ 
ницы естественными мог только теоретик 
незаурядной смелости и не боящийся насме¬ 
шек коллег, крепче держащихся за землю. И, 
действительно, как можно назвать естествен¬ 
ным чудовищно малую длину 1 ПІ1 ~(НС/с'^) / 2 = 
= 10, ^ см, немыслимо огромную плотность 
0 • =с 5 /И0 2 = 10 4 ' 1 г/см 1 и несуразную массу 
,п пі = (Нс/О) , / 2 = Ю 5 г ии очень большую, 
пн слишком маленькую. Такую массу, как за¬ 
метил спустя тридцать шесть лет М. П. Брон¬ 
штейн, имеет самая обычная пылинка, а что 
может быть заурядней пылинки, что имеет 
меньшее отношение к тайнам мироздания и в 
микро- и в мегамасштабах^ Насмешки дей¬ 
ствительно последовали, и Планк через неко¬ 
торое время перестал вспоминать свое предло¬ 
жение. Ни насмешники, ни он сам не подозре¬ 
вали, что эти странные планкавские величи¬ 
ны 

имеют будущее Оно и сегодня еще остается 
будущим, но зато сейчас возникли серьезные 
основания считать это будущее великим, счи¬ 
тать планковские величины рубежами кван¬ 
тово-гравитационной физики, характерными 
масштабами сОН-теории. 

Эти величины образца 1899 года принадле¬ 
жат в лучшем случае к предыстории сОН-тео¬ 



рии, поскольку Планк тогда не думал ни о 
с-, ни о й-, пи о О-теориях, ни тем более об их 
синтезе.* 

Первое событие, относящееся к истории 
сОй-теорни. произошло, как уже говорилось, в 
1916 году. 

Зинштейи, 1916 год: 

сСг* Ь 

Всего через несколько месяцев после завер¬ 
шения ОТО Эйнштейн посвятил специальную 
работу одному из важнейших эффектов сО-тео 
рии — гравитационным волнам. В ньюто¬ 
новской О-теории не было ничего похожего, 
но первая релятивистская теория - электро¬ 
динамика подавала заразительный пример. 
Так что само гравитационное излучение не 
удивляло. 

Ввести понятие гравитационной волны в 
общем случае искривленного пространства 
Эйнштейну не удалось (эта задача и до сих 
пор по-настоящему не решена). Однако он ре¬ 
шил задачу в приближении слабого грави¬ 
тационного поля, когда кривизна про¬ 
странства времени мала и воздействие ис¬ 
кривленной геометрии можно приближенно за¬ 
менить воздействием некоторого поля в пло¬ 
ском пространстве-времени. Практически при 
ближение слабого поли охватывает огром¬ 
ную область явлений: слабыми оказываются и 
поле Земли, преодоление которого стало вы¬ 
дающимся подвигом космическом науки и тех¬ 
ники, и поле Солнца, заставляющее Землю 
двигаться по ее орбите И даже поле, в милли¬ 
он раз более сильное, чем эти, все еще слабо 
с указанной точки зрения. 

Эйнштейн, исходя из ОТО, получил уравне¬ 
ния для поля, приближенно заменяющего 
кривизну геометрии, увидел, что одно из реше¬ 
нии этих уравнений соответствует гравитаци¬ 
онным волнам, и получил формулу для расче¬ 
та гравитационного излучения. В эту формулу, 
кроме параметров физической системы, вхо¬ 
дят, конечно же, параметры сО-теории, то 
есть константы г и С Из формулы следовало, 
что гравитационные волны излучает каждая 
планетная система, а интенсивность излучения 
определяется массой планеты и радиусом ее 
орбиты Из-за того что величина с очень вели¬ 
ка, а О мала, Солнечная планетная система 
излучает ничтожно слабо, и только существен¬ 
но увеличив массу планеты и уменьшив 
радиус орбиты, можно сделать гравитацион¬ 
ное излучение достаточно заметным (первое 
экспериментальное подтверждение гравита¬ 
ционного излучения в 1979 году пришло имен¬ 
но от такой системы, где планетой, правда, 
был пульсар). 

Однако в 1916 году физики были заняты 
совсем другой планетной системой. Опыты 
Резерфорда 1911 года доказали, что в атоме 
электроны-планеты вращаются вокруг ядра- 
звезды. Но теория отказывалась верить этому, 
потому что законы электродинамики утверж¬ 
дают: электрически заряженная планета 

должна излучать электромагнитные волны. 
И если использовать формулы, прекрасно опи¬ 
сывающие радиопередатчики, то окажется, что 
планета-электрон должна излучить всю свою 
энергию и упасть на звезду-ядро за миллиард¬ 
ную долю секунды. Этот абсурдный вывод 
был неизбежным до замечательной работы Бо¬ 
ра 1913 года, в которой был указан выход 
из столь тяжелого положения. Выход этот был 
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трудным испытанием для физиков. Хотя он. 
опираясь на постоянную Планка Н, и давал 
решение некоторых вопросов, возникали воп¬ 
росы другие, не менее тяжелые. И теоретики 
тогда могли только предчувствовать, что вы¬ 
ход, предложенный Бором, был скорее входом, 
входом в новую — квантовую — область 
явлений, в Н-область. Первым среди теорети¬ 
ков следует назвать Эйнштейна, который боль¬ 
ше других сделал для развития плашков- 
ской Н-нден и который лучше других, во 
всяком случае лучше Планка, понимал, на¬ 
сколько радикальные перемены грядут в фи¬ 
зике. 


И поэтому, когда Эйнштейн в 1916 году об¬ 
наружил, что планетная система рождает гра¬ 
витационное излучение, он сразу же подумал 
о самых распространенных планетных систе¬ 
мах — атомных, которым теперь стала 
грозить новая опасность — гравитационное 
высвечивание энергии. «Поскольку в природе в 
действительности ничего подобного не должно 
быть, — писал Эйнштейн, — то, по-видимому, 
квантовая теория должна модифицировать не 
только максвелловскую электродинамику, но 
также и новою теорию гравитации». 


Количественных оценок Эйнштейн при этом не 
привел. И правильно сделал, потому что 
если в формулу Эйнштейна подставить пара¬ 
метры атомной планетной системы, то время 
жизни атома окажется равным уже не мил¬ 
лиардной доле секунды, а миллиардам мил¬ 
лиардов лет! Так что эмпирически опасности 
атомам не угрожало. 

Но в деятельности теоретика существенное 
место занимают не только эмпирические и. 
разумеется, теоретические факторы, но и мета 
теоретические, или, раз мы говорим о физике, 
метафизические факторы, то есть пред-убежде- 
ння. В зависимости от результатов, полу¬ 
ченных данным теоретиком, его пред-убеж- 
дення называют научным идеалом, исследова¬ 
тельской программой или предрассудком, хотя 
природа этих понятий едина. Об этом стоит 
помнить, читая у Эйнштейна, что гравитапион 
ного излучения внутриатомных электронов 
быть не должно. Во время, к которому 
относятся эти слова Эйнштейна, он размыш¬ 
лял и над космологической проблемой. Идея 
космологической эволюции была тогда для не¬ 
го совершенно чуждой, и его первая космо¬ 
логическая модель была статической. А в 
статической, неизменяющейся, существующей 
вечно Вселенной эффект гравитационного 
высвечивания внутриатомной энергии недопус¬ 
тим независимо от величины эффекта. Сам 
Эйнштейн о такой связи физики атома и физи¬ 
ки Вселенной не писал, но, как свидетель¬ 
ствует история науки, в уме физика-мысли 
теля идеи не могут жить, не замечая друг 
друга. Так впервые соприкоснулись квантовая 
гравитация и релятивистская космология, и 
это соприкосновение ничем не предвещало 
нынешних взаимоотношений этих двух фунда¬ 
ментальных физических концепций. 


Фундаментальная физика 



точки зрения 


После того как Эйнштейн указан на необ¬ 
ходимость построения квантово-гравитацион¬ 
ной теории, на ее долю в течение двух 


і. 



Подход М. П. Бронштейна, 
изложившего со всей 
ясностью в середине 
тридцатых годов 
сСН-точку зрения 
на фундаментальную 
теоретическую физику, 
ее прошлое, настоящее 
и будущее, был 
впоследствии воплощен 
известным 

советским теоретиком 
А. Л. Зельмановым 
в так называемый 
сСЬ-куб теорий. 

Вершины этого куба 
соответствуют различным 
фундаментальным 
физическим теориям 
в зависимости от того, 
учитываются ли в них 
постоянные 
с, С и Ь. 

НМ — ньютоновская 
механика 

НТТ — ньютоновская 
теория тяготения 
СТО — специальная 
теория относительности 
ОТО — общая теория 
относительности 
КМ — квантовая механика 
КТП — квантовая 
теория поля 
? — будущая 
единая теория всех 
фундаментальных 
взаимодействий 
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Г. Горелик. 
суОуН ? 


десятилетий доставались лишь немногие и при 
этом довольно поверхностные замечания. 
Объяснить это нетрудно. Перед физикой стоя¬ 
ли гораздо более насущные задачи: подлин¬ 
ная Ь-теория — квантовая механика (кото¬ 
рая сменила бы рецепты боровской ста¬ 
рой - квантовой теории) и квантовая теория 


электромагнитного поля, входящая, как легко 
понять, в сН-теорию Для большинства теоре¬ 
тиков подключать гравитацию к этим трудным 
задачам было неоправданным излишеством. 

С начала двадцатых годов совершенно 
иначе, можно сказать ■— противоположно, 
смотрел на ситуацию в физике Эйнштейн 
н сочувствующие ему теоретики. Они стреми¬ 
лись построить так называемую единую теорию 
поля. Эта теория, обобщая ОТО, должна 
была на геометрической основе единым обра¬ 
зом описывать и гравитацию, и электромагне¬ 
тизм (все известные тогда фундаментальные 
взаимодействия), а кроме того и сверх того, 
должна была описать квантовые явления. На¬ 
дежды на такую теорию имели определен¬ 
ные основания, серьезность которых по-разно¬ 
му оценивалась разными физиками и в разное 
время; максимальными эти надежды были в 
двадцатые годы. Образцом была общая теория 
относительности с емкостью ее математическо¬ 
го аппарата и с ее поразительно успешным 
взлетом теории, оправдавшимся эмпирически. 
Сложность и глубина аппарата ОТО подска¬ 
зывала много возможных путей обобщения 
ОТО; только к концу двадцатых годов 
становилось все яснее, что слишком много. 

С точки зрения современной физики,истина 
находилась посередине между крайними пози¬ 
циями. В константах с, О и Н сейчас 
видят равно фундаментальные н необходи¬ 
мые элементы. Если цель второй половины 
жизни Эйнштейна — единая теория -- се¬ 
годня стала общепризнанной целью фунда 
ментальной физики, то средства, избранные 
Эйнштейном для достижения этой цели, 
кажутся сейчас неоправданно скупыми. С дру¬ 
гой стороны, многие' физики уверены, что 
построить полную последовательную ей-тео- 
рию невозможно, игнорируя О-физику. 

В тридцатые годы ближе других к зола- 
той середине, к понимению сОй-структуры 
фундаментальной физики был М. П. Брон¬ 
штейн. Несмотря на то, что ему не было еще 
тридцати лет, имя Бронштейна было хорошо 
известно в советской теоретической физике. 
Его научные интересы были очень широки; 
работы по астрофизике и физике полупровод¬ 
ников, по космологии и ядерной физике. Важ¬ 
нейшим же его научным результатом суждено 
было-стать работе по квантовой теории грави¬ 


тации. 

^ Это было первое глубокое исследова¬ 
ние проблем сОй-теории. Бронштейн был пре¬ 
красно подготовлен для него. Он глубоко 
знал и ОТО, и квантовую теорию, поэтому 
ясно видел всю неизбежность сОй-теории и 
видел две главные точки ее приложения — 
космологию и физику массивных звезд. 
И именно он первый обнаружил, что путь к по¬ 
строению этой теории очень непрост. 

Вряд ли кто мог бы лучше самого 
М П. Бронштейна рассказать о таком слож¬ 



ном предмете, как сОй-теорня, ведь ои был 
не только замечательным физиком, но у него 
было еще призвание педагога и литературный 
талант. Еще с копна двадцатых годов он 
совмещал научную работу с научно-популяр¬ 
ной. Время этому способствовало, девизом тех 
лет были слова «Знание — сила!»; журнал с 
этим названием появился именно тогда, в 1926 
году. Не случайно переиздание его книги 
«Атомы и электроны» открыло хорошо 
известную «Библиотечку «Квант». А его науч¬ 
но-художественные книги «Солнечное веще¬ 
ство», «Лучи Икс», «Изобретатели радиотеле¬ 
графа», появившиеся на свет в редакции, ко¬ 
торой руководил С. Я. Маршак, стали явле¬ 
нием литературы. Но рассказать о кванто¬ 
вой гравитации популярно Бронштейн нс 
успел. Не успел он и многого другого. 
Не дано было ему принять участие в развитии 
сОй-теории, ему дано было прожить только 
тридцать лет и погибнуть в тяжелое для 
нашей страны время, называемое иногда прос¬ 
то «37-й год». 

М П Бронштейн, 1935 год: 

(сС)*Ь-(сЬИл- 

Работу о квантовании гравитации Брон¬ 
штейн защитил в качестве докторской дис¬ 
сертации в ноябре 1935 года. В основном 
эта работа посвящена квантовой теории 
гравитации в приближении слабого поля в 
том самом, в котором Эйнштейн получил 
описание гравитационных волн В этом при¬ 
ближении, обходящемся без понятия искрив¬ 
ленного пространства, гравитация имеет сход¬ 
ство с электромагнетизмом. И поэтому Брон¬ 
штейн мог опираться на опыт, накопленный 
физикой при построении квантовой электро¬ 
динамики. Место квантов электромагнитного 
поля — фотонов заняли гравитационные 
кванты. 



или гравитоны. Как показал Брон 
штейн, излучение гравитационных квантов в 
сО-пределе, когда постоянную Планка Н мож¬ 
но считать пренебрежимо малой, подчи¬ 
няется эйнштейновской формуле гравитацион¬ 
ного излучения. А в пределе Н —► 0 и 
с -► сю квантово-гравитационное взаимо¬ 
действие переходит в ньютоновский закон 
всемирного тяготения. 

Могло бы показаться, что это просто 
естественная и необходимая связь различных 
теорий гравитации, связь, требуемая принци¬ 
пом соответствия. Однако сложные выкладки 
Бронштейна были не напрасны, потому что 
некоторые весьма квалифицированные теоре¬ 
тики думали, что гравитация, определяющая, 
по Эйнштейну, пространственно-временной 
фон для всех физических явлений, вообще не 
подлежит квантованию. По мнению этих теоре¬ 
тиков, гравитация это лишь, некоторое 
проявление суммарного и усредненного, мак¬ 
роскопического действия всех других, обыч¬ 
ных, активных полей, которые квантованию 
подлежат. Поэтому результаты бронштейнов- 
ского квантования слабой гравитации имели 
'важное значение — они демонстрировали 
возможность и в необходимость квантования 
гравитации, свидетельствовали о ее первичной 
фунда мент ал ьности. 

Но для самого Бронштейна эти результа¬ 
ты нисколько не мешали видеть тот факт, что 
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полная квантово-релятивистская теория гра¬ 
витации, последовательная сОН-теория, оста¬ 
ется задачей будущего. И он имел основа¬ 
ние сказать, что задачей очень трудной. 
Бронштейн прекрасно понимал, насколько ко¬ 
ренной для ОТО была идея кривизны про¬ 
странства-времени, чтобы не забывать о 
принципиально приближенном характере за¬ 
мены искривления геометрии каким-то полем. 
Но, что гораздо важнее, помимо результатов, 
относящихся к приближению слабого поля, 
Бронштейн получил и результат, говорящий 
нечто весьма важное о полной сОН-теории. 
К этому результату он пришел, проведя 
анализ измеримости гравитационного поля. 

Сама проб гема измеримости 


неразрывно 

связана с Н-теорией. Для физиков издавна 
оправданием понятия физической величины 
была возможность — принципиальная воз¬ 
можность — эту величину измерить. Понятие 
эфира, например, обесценилось в СТО 
именно потому, что движение относительно 
эфира или какие-либо другие его количе¬ 
ственные характеристики оказалось невозмож¬ 
но измерить. Но в квантовой механике, в 
Н-теории. появилось первое ограничение на 
измеримость физических величин, к которому 
физикам пришлось привыкнуть: невозможно 
стало даже думать, что для какой-либо 
системы все величины, характеризующие ее, 
одновременно измеряются со сколь угодно 
большой точностью. Привыкать к такому огра¬ 
ничению было нелегко, но в Н-теории во всяком 
случае о каждой величине в отдельности 
можно думать как об измеренной сколь угод¬ 
но точно. 

Ситуация стала сложнее при вступлении 
физики в эпоху еН-теории, когда казалось, 
что продвижение вперед возможно только при 
кардинальном изменении основ физики. Осо¬ 
бая опасность нависла тода над понятием 
электромагнитного поля Однако благодаря 
изощрен пом у анализу прежде всего усилиями 
самого Бора это понятие удалось сохранить. 

Но вот пришло время сОН теории, и автор 
первого глубокого исследования этой области 
М. П. Бронштейн проанализировал возмож¬ 
ность измерить гравитационное поле, или,*в си¬ 
лу ОТО, физически измерить геометрические 
характеристики пространства-времени. И он 
обнаружил, что эта возможность принци¬ 
пиально ограничена: величины, описывающие 
геометрию пространства времени, в сОН-тео- 
рии нельзя даже мыслить точно ладанными, 
эти величины не наблюдаемы, а значит, и 
сама риманова непрерывная геометрия, лежа¬ 
щая в основе сОН-теории, имеет ограни¬ 
ченную применимость. 

Именно тогда, в 1935 году, М. П. Брон¬ 
штейн, исходя из своего анализа, пришел к 
выводу, что построение полной < бІі-теории 


потребует отказа от классической римановой 
геометрии, «...а может быть, и отказа от обыч¬ 
ных представлений о пространстве и времени 
и замену их какими-то гораздо более глубо¬ 
кими и лишенными наглядности понятиями. 
ЛѴег'з пісЫ ^ІацЫ, Ье/аНИ еіпеп Таіег”» 
(Одна из самых неправдоподобных сказок 
братьев Гримм кончается той же пого¬ 
воркой: «Кто этому не верит, платит талер». 
Можно смело предлагать талер тому, кто 
найдет в физическом журнале еще хоть один 
подобный абзац*.) 


Несмотря на то что прошло уже больше 
полувека, этот прогноз сохраняет свое значе¬ 
ние, хотя сейчас его выражают и другими 
словами. До сих пор нет полной сОН-тео- 
рии, и появились дополнительные основания 
считать, что для ее построения придется 
радикально, изменить фундамент физики. Ру¬ 
бежи сОН-области сейчас прочно связываются 
с планковскими величинами, которые фак¬ 
тически проявились у Бронштейна, когда он 
свел вместе е, С и Н. Уже он, харак¬ 
теризуя квантовый предел измеримости грави¬ 
тации и геометрии ОТО, говорил о «пылин¬ 
ке. весящей сотую долю миллиграмма»,— 
планковской массе т пл = (Нс/О) |/2 . Планков- 
ские рубежи сОН-теорни были отчетливо 
осознаны в середине пятидесятых годов. 

За прошедшее время наука узнала очень 
многое о микрофизике, то есть о физике 
элементарных частиц (которых стало чуть ли 
не в сто раз больше) и о се взаимосвя¬ 
зи с космологией. И в наше время имеются 
серьезные причины ожидать, что квантова¬ 
ние гравитации будет лишь одним, хотя, 
быть может, и главным компонентом последо¬ 
вательной сОН-теории. что эта теория станет 
единой теорией всех фундаментальных взаи¬ 
модействий, когда физики изучат простран¬ 
ство-время с точностью І пл — 10 33 см, и 
вместе с тем ответит на главный вопрос кос¬ 
мологии о происхождении Вселенной. Ведь у 
расширяющейся Вселенной в прошлом плот¬ 
ность должна была быть сколь угодно боль¬ 
шой и когда-то, в частности, планковской 
Упл= 10 94 Г/см*. 

Многое в нынешних представлениях пока¬ 
залось бы естественным Матвею Петровичу 
Бронштейну, который еще в 1930 году писал: 
«Будущая физика не 
удержит того странного 
и неудовлетворительного 
деления, которое сделало 
квантовую теорию «микро¬ 
физикой» и подчинило ей 
атомные явления, а реля¬ 
тивистскую теорию тяготе¬ 
ния — «макрофизикой», 
управляющей не отдель¬ 
ными атомами, а лишь 
макроскопическими тела¬ 
ми. Физика не будет де¬ 
литься на микроскопиче¬ 
скую и космическую: она 
должна стать и станет еди¬ 
ной и нераздельной». 

Долгое время такой прогноз находил мало 
сочувствия у физиков. Сейчас же можно 
только удивляться глубине прозрения и силе 
іредвидения его автора, ф 


* Из всего сказанного понятно, что подход 
Бронштейна ие имеет ничего общего со стремле¬ 
нием строить сО-теорию в плоском простран¬ 
стве-времени (вопреки написанному в статье 
В. Барашенкова в «Знание - сила». 1987, N° I). 
Результат М П Бронштейна немыслим без фун¬ 
даментальной эйнштейновской идеи о взаимной 
связи геометрии и вещества 
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Тридцатые — сороковые 

Статья первая 

Мы начинаем серию публикаций, посвященных научному анализу 
одного из героических и драматических периодов нашей истории 


В периоды революционных преобразований 
закономерно возрастает интерес к истории, 
в особенности к гем временам, когда со¬ 
вершались столь же крхтые и всеохватываю¬ 
щие повороты, как те, что переживасі об¬ 
щество сегодня. Ког іа меняются привычные 
основы человеческой жизни, перестраиваются 
ее корневые структхры, массовое сознание 
вольно или невольно ищет опоры в истори¬ 
ческих аналогиях. Обращаясь к прошлому, 
к итогам прежних исторических поворотов, 
миллионы люіей, ином раз подсознательно, 
стремятся укрепить свою уверенность в воз¬ 
можности осуществить современный поворот, 
хотят почерпнѵть опыт, уроки которого мож¬ 
но использовать в современных условиях. 
Один их таких крутых поворотов нашей 
истории произошел на рубеже двадцатых 
тридцатых годов и повлек за собой всеохва¬ 
тывающее преобразование страны. 

Политический строй и хозяйственны и меха¬ 
низм, созданные в тридцатые сороко¬ 

вые годы, были приспособлены к решению 
задач своего времени времени форси¬ 
рованной индустриализации, подготовки к 
войне, создания первичной базы социализма 
В последующем проблемы общественного 
развития стали меняться самым коренным 
образом, и чем дальше, тем быстрее и 
резче. Необходимым оказывалось изменить 
и хозяйственно-политическую систему тридца¬ 
тых - сороковых годов, даже если признать, 
что первоначально она была оправданна и 
эффективна. (Тем более необходимым высту 
пает подобное изменение, если допустить, что 
данная система и в прошлом не обеспечи¬ 
вала наилучпіин вариант развития.) В пяти¬ 
десятые семидесятые годы в общем 

строении этой системы произошли лишь 
частичные, половинчатые перемены. Основные 
же черты хозяйственного механизма 
и прежде всего преобладание в нем вне¬ 
экономических, административно-директивных 
методов управления, равно как и общий 
недемократический стиль принятия реше¬ 
ний, оставались неизменными. 

В сущности, именно преобразование поли¬ 
тической и хозяйственной системы, основы ко¬ 
торой были заложены в тридцатые со¬ 
роковые годы, и составляет суть современ¬ 
ной перестройки. 

Период времени тридцатых - сороковых 
годов пока что очень слабо освоен истори¬ 
ческой наукой. Значительная часть докумен¬ 


тов эпохи и фактов, цифр не известна 
общественности или известна в пересюме 
противников, в смутных и непроверенных 
легендах, дошедших до нас через случайные 
рассказы и отдельные воспоминания, обры¬ 
вочные высказывания современников. История 
тридцатых сороковых годов во МНОІНХ 
своих частях, подчас решающих, все еще 
предстает перед нами в облике, в каком 
она виделась политическим вождям того вре 
мен и, вернее, тому большинству их во главе 
с И. В Сталиным, которое и осуществи 
ло политику индустриализации и коллектп 
внзании, руководило страной в период войны 
к в послевоенные годы. 

Между тем известно, что нельзя судить 
об эпохе но тому, что она сама думает 
о себе. Тем ботее. коль скоро речь идет 
о столь драматическом, поворотном времени, 
времени великих ожиданий и великого пере¬ 
лома. приведшего в движение десятки мил¬ 
лионов людей, стремительно изменившего 
их реальные судьбы п представления 


Рассматривая преобр.і зонаниятрн щатнх 
сороковых годов, прежде всею надо осознать 
целостность протекавших в то время со¬ 
циально-экономических процессов и их общую 
обусловленность историческим сдвигом рубе¬ 
жа тридцатых годов, выбором, сделанным в 
нашей стране в то время. Конечно, этот вы¬ 
бор возник нс на пустом месте: он, в свою 
очередь, явился продолжением выбора, сде¬ 
ланного раньше, в середине двадцатых го¬ 
дов, когда партия решала вопрос о возмож¬ 
ности или невозможности построения со¬ 
циализма «в одной, отдельно взятой стране». 
Но коль скоро идея социалистического 
строитепьства в СССР победила, возникла 
необходимость определить стратегию этого 
строительства 

Возможности и даже неизбежность проти¬ 
востояния различных вариантов социально- 
экономической стратегии в конце двадца¬ 
тых начале тридцатых годов были свя¬ 
заны и с объективными задачами, кото¬ 
рые дочжно было решить общество на 
данном этапе своего развития, и с обстанов¬ 
кой, в которой приходилось решать эти 
за дачи. 

По состоянию производительных сил и их 
технико-экономической организации СССР 
в конце двадцатых годов находился на на- 
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чальных этапах индустриализации. Опусто¬ 
шения мировой, а затем гражданской войн 
и иностранной военной интервенции резко 
ослабили и те элементы индустриального 
производства, которые вменись в российской 
экономике. Естественно, что к исходу первого 
десятилетия советской власти, когда в основ¬ 
ном завершилось восстановление разрушен¬ 
ного. СССР оказался на той же начальной 
стадии индустриального преобразования на 
родного хозяйства, которой Россия достигла 
накануне войны и революции. 

В современной промышленности к началу 
первой пятилетки производилось лишь 20 
25 процентов национального дохода СССР, 
тогдэ как сельское хозяйство давало около 
50 процентов В сельскохозяйственном про¬ 
изводстве было занято едва ли не 80 про¬ 
центов работающего населения сраны, велось 
оно почти исключительно домашинным спосо¬ 
бом. Объем промышленной продукции, выпу¬ 
скавшейся в то времи, даже по абсолют¬ 
ной величине существенно уступал соответ¬ 
ствующим показателям всех ведущих инду¬ 
стриальных держав, несмотря на гораздо 
более многочисленное население нашей стра¬ 
ны. В СССР в конце двадцатых годов про¬ 
изводилось ежегодно 3 4 миллиона тонн чугу¬ 

на, 4— 5 миллионов тонн стали,. 35 — 40 мил¬ 
лионов тонн угля, 5-6 миллиардов ки¬ 
ловат чаеов электроэнергии — в два-три 
раза меньше, чем в Германии, Англии, 
Франции, и во много раз меньше, чем 
в США. Уровень производства советской про 
мышлсііноети в расчете на дѵшѵ населе¬ 
ния отличался от душевого производства 
в индустриально развитых странах в пять 
десять раз. а то и на несколько "порядков. 
Многие наиболее сложные промышленные 
изделия у нас вообще не производились. 
При этом и в промышленности большин¬ 
ство рабочих, хотя и не столь подавіяю 
шее. как в сельском хозяйстве, было за¬ 
нято ручным трудом. 

По уровню производительных сил и тех¬ 
нико-технологическому типу производства от¬ 
ставание нашей страны имело в то время, 
так сказать, стадиальный масштаб. В пере¬ 
довых капиталистических государствах ѵже 
Утвердился индустриально-технологический 
способ труда. Наше народное хозяйство, 
взятое в целом, оставалось еще но-прежне¬ 
му на донндустриальной стадии. 

Доля сельских жителей в составе насе- 
іения страны была тоіда в четыре раза 
выше доли горожан, а доля крестьян и 
членов их семей - в шесть-семь раз выше 
доли рабочего населения Чрезвычайно пока¬ 
зательно также, что и 1926 году к числу 
неграмотных относилось 43 процента людей 
в возрасте девяти сорока девяти лет и 
большинство людей старших возрастов. 

Решительные и быстрые индустриальные 
преобразования были абсолютно необходимы. 
В тех условиях главной объективной зада¬ 
чей развития народною хозяйства станови¬ 
лась всеобъемлющая индустриализация, пред¬ 
полагающая не просто увеличение роли про¬ 
мышленности, но переход от домашинного 
технологического типа производства к инду¬ 
стриальному во всех отраслях экономики. Из 
уровня производительных сил вытекала не¬ 


избежная направленность всех мыслимых 
вариантов развития на индустриализацию. 
Другого пути у нас не было. Варианты 
ее проведения и необходимость выбора 
между ними возникали как стедствие 
социально-экономической и общественно-исто¬ 
рической обстановки. 

Страна находилась в переходном периоде 
своего развития от капитализма к социа¬ 
лизму: политический строй диктатуры про¬ 
летариата, осуществіяемой поі руководством 
Коммунистической партии, сочетался со сме¬ 
шанной экономикой, в которой переплетались 
и взаимодействовали элементы соци ал истице 
ского, государственно-капиталистического, ка¬ 
питалистического, мелкотоварного, патриар¬ 
хального укладов. Решающее значение и по 
распространенности, и по роли в народном 
хозяйстве имели в двадцатые годы крупная 
государственная промышленность и принад¬ 
лежащие государству финансово-экономиче¬ 
ские учреждения, с одной стороны, и мелкото¬ 
варное крестьянское хозяйство - с другой 
Экономические связи межд\ этими укладами, 
а также связи государственных предприятий 
и единоличных хозяйств друг с другом 
строились по преимуществу на рыночной, 
товарно-денежной основе. Но безраздельная 
политическая власть, а также сосредото¬ 
чение в руках государства «командных Вы¬ 
сот» лишали экономическое развитие сти¬ 
хийного характера. Партия полѵчила воз¬ 
можность сознательно направлять рост эконо¬ 
мики в определенное русло, ограничивая 
перерастание мелкотоварною производства в 
капиталистическое и тем самым сводя к ми¬ 
нимуму опасность чрезмерного расширения 
капиталистического \к і ада. 

Все это открывало возможность осуще 
ствнть индустриализацию в ходе социали¬ 
стических преобразований. В конкретных 
исторических условиях конца двадцатых годов 
переход к индустриальному производству в на¬ 
шей стране сливался с постепенным обобще- 
ствтснием основных средств производства, 
с заменой многоукладной экономики экономя 
кой. где абсолютное, безраздельное преобла¬ 
дание получал социалистический уклад, с соз¬ 
данием экономического фундамента социа¬ 
лизма. 

Вот тут и возникал вопрос о разных 
стратегиях. Ведь социалистическая инду 
стриализацня проводилась планомерно, а не 
стихийно: руководящее ядро общества реаль¬ 
но, на деле способно было направить 
развитие по тому или иному избранному 
пути Спору нет, спектр возможных стра¬ 
тегий небезграничен, и выбор их в знача 
тельной степени обусловливается объективны¬ 
ми обстоятельствами, преобладающими в 
той или иной стране в то пли иное время 
Однако международный опыт реального со¬ 
циализма подтверждает, что выбор здесь 
есть В последние полвека социалистиче- 
ская индѵстрііали зация в одних условиях 
нроводіилеь преимущественно внеэкоиомиче 
екими, административными методами, тогда 
как в других с широким использо¬ 

ванием средств товарно-денежного и финансо¬ 
вого реі уллровефия. В первом случае 
командно-административное планирование и 
всеобщее обобществление, вктючая сплошную 
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коллективизацию Во втором сохране¬ 

ние взаимодействия секторов экономики, 
находящихся на различных ст>пенях обобще¬ 
ствления. планирование с учетом законов 
рынка 

Даже если учесть, что руководители со¬ 
ветского общества в конце двадцатых годов 
не обладали нашим историческим опытом 
и не представляли себе всего многообра¬ 
зия путем социалистического строительства, 
сама объективная возможность подобного 
многообразия создавала условия, в которых 
неизбежно выдвигались различные варианты 
социально-экономической стратегии и возни¬ 
кала ситуация выбора. 

Ситуация эта обострилась еще и доста¬ 
точно сложным строением социальных и по- 
литическич сил, выступавших за социали¬ 
стические индустриальные преобразования. 

В СССР борьбѵ іа социализм активно 
поддерживали и городские промышленные ра¬ 
бочие. и деревенская беднота, и кадры 
партийно-государственного аппарата, и комсо- 
мтьская молодежь. Будучи едины в глав¬ 
ном. эти группы далеко не были тожде¬ 
ственны по своим текущим предпочтениям, 
опыту, культуре, непосредственным интересам 
и устремлениям. 

Огромное значение имела также осо¬ 
бенность международного положения СССР в 
інадцатыс тридцатые годы. Атмосфера 
капиталистического окружения, нарастающей 
военной угрозы по крайней мерс так, 
как она осознавалась в то время, во 
многом определяла политическим и идеоло¬ 
гический климат эпохи. Непосредственная 
опасность того времени, как мы видим те¬ 
перь, не была слишком серьезной. Не опре¬ 
делился даже главный потенциальный про¬ 
тивник, никто не думал всерьез о бы 
стром возрождении германской аірессивной . 
мощи Конкретные соображения людей два¬ 
дцатых готов относительно*военной опасно¬ 
сти не очень основательны. Но общие вы¬ 
воды их верны. В тогдашнем мире действи¬ 
тельно тянуло порохом со всех границ. 

Вся стратегия преобразовании получала 
очень разную направтенность в зависимо¬ 
сти ог тот. как оценивалась военная «нас 
кость и чему отдавались приоритеты в 
обеспечении обороноспособности. Одно дело 
если считать, что для этого нужно все 
бросить па развитие производственного по¬ 
тенциал а, укрепление политической системы, 
утверждение единомыслия и итейной моно¬ 
литности общества. Совершенно другое 
если исходить из. убеждения, что способ¬ 
ность выдержать войну в не меньшей сте¬ 
пени зависит от удовтетворенпости народа 
ѵс повнями жизни, сознательности масс, уровня 
их кѵльтѵры и общественной активности. 
В момент выбора сами участники не всегда 
и не во всем осознавали сѵть связанных 
с ним столкновении Многое понималось 
позже, когда выбор был фактически сделан 
или, по крайне мере, предрешен. 

детальная характеристика разтичных ва¬ 
риантов стратегии социалистической инду¬ 
стриализации требует поэтому специального 
исследования 

И все же прошедшее время позволяет 


по-новому взі іянчть на хорошо известные 
материалы, отвлекаясь от по. і роб и осте Гі, при¬ 
страстий. случайностей тоідлшнен политиче¬ 
ской борьбы н выи-іяя в них те су¬ 
щественные различия столкнувшихся идей, 
значимость которых была подтверждена 
дальнейшим ходом событий. Как кажется, 
при таком взгляде, подкрепленном последую¬ 
щим историческим видением, в общедоступ¬ 
ных документах прочитывается не только 
соіержание стратегической линии, которая 
возобладала в борьбе дватиатых годов и 
быта реализована в тридцатые сороковые 
годы иол руководством И В Сталина, 
но и общая схема неосѵіцествіівшейся, 
или, вернее, оборванной в самом начале, 
альтернативной стратегии, обычно связывае¬ 
мой с именами Н И. Бухарина. А И Ры¬ 
кова, М. ГІ. Томского и других. 

Как видно из имеющихся материалов, 
в частности из резолюции XV съезда ВКІКб) 
«О директивах но составлению иятилетнего 
плана народного хозяйства», принятой но 
докладу А И Рыкова и Г. М. Кржижа¬ 
новского. в основу данной стратегии была 
положена идея достичь в ходе социали¬ 
стической индустриализации «наиболее бла¬ 
гоприятного сочетания» нескольких важней¬ 
ших и взаимно обусловленных целей. Пер¬ 
вая: индустриализация и в* ней прежде 
всею развитие производства средств про¬ 
изводства, отраслей тяжелой промышленно¬ 
сти. которые могут поднять экономическую 
мощь и обороноспособность СССР Вторая 
цель постепенное и систематическое по 
вышение у іелыюго веса социалистического 
сектора экономики. Для этого - повышать 
роль социалистической промышленности и 
социалистической торговли в народном хозяй¬ 
стве, с одной стороны, социалистически ко¬ 
оперировать крестьянское производство с 
другой. Однако социалистическим здесь 
считалось лишь вполне добровольное коопе¬ 
рирование, которое вдобавок обеспечивает 
реальные экономические преимущества срав 
нительно с единоличным, мелкотоварным про¬ 
изводством. Наконец, третья цель одно¬ 
временно повышать жизненный уровень и 
культуру народа, добиваться «расширения 
потребления рабочих и крестьян». 

Дальнейшая идейная борьба показала, 
что дли этой стратегии важнейшим было 
признание принципиальной равнозначности 
всех трех целей для успеха, равной необ¬ 
ходимости достижения каждой из них, при¬ 
том не последовательного (сначала одни, но- 
іом,, другие). но параллельного, во венком 
случае без разрывов, измеряемых многими 
годами и десятилетиями. 

Это определяло другие элементы стратегии, 
например решение главной практической 
проблемы всякой индустриализации пробле¬ 
мы накоплений. В обстановке двадцатых 
тридцатых годов, когда ѵ СССР не было 
никаких внешних источников накоплений, 
эта проблема выступала как вопрос о соот¬ 
ношении между производством и потребле¬ 
нием. Сторонники такого подхода искали 
своего рода компромиссные пропорции распре¬ 
деления национального дохода на фонд 
потребления и фонд накопления. В сущности, 
именно поиск такого компромисса выражала 
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принятая XV съездом формула о гом, что 
нельзя одновременно достичь «максимальной 
цифры того и другого, ибо это неразрешимая 
задача», нельзя также «исходить из односто¬ 
роннего интереса накопления... или и с ходить 
из одностороннего интереса потребления », 
но нужно «исходить из оптимального сочета¬ 
ния обоих этих моментов». 

Равнозначность целей индустриализации 
и роста потребления определила также тре¬ 
бование «оптимального сочетания» тяжелой 
и легкой промышленности. В этом соче 
тании «перенесение центра тяжести в произ¬ 
водство средств производства» должно огра¬ 
ничиваться признанием опасности «слишком 
большой увязки» гос\ ларственных капиталов 
в крмшом строительстве, дающем резуль¬ 
таты «на рынке лишь через ряд лет», и 
пониманием того, что «более быстрый оборот 
в легкой индустрии (производство предме¬ 
тов первой необходимости) дозволяет исполь¬ 
зовать ее капиталы и для строительства 
в тяжелой индустрии при условии развития 
легкой индустрии». Значит, нужно не стреми¬ 
тельно наращивать накопления и расширять 
тяжелую промышленность в течение бли¬ 
жайших нескольких лет, но добиться та¬ 
кого соотношения «элементов народного хо¬ 
зяйства», которое обеспечило бы относитель¬ 
но быстрый темп развития в течение дли¬ 
тельного периода. 

Составная часть этой стратегии добро¬ 
вольное кооперирование была связана 
с определенной установкой в отношении к 
крестьянству, в то время подавляющему 
большинству населения страны. Намечалось 
продолжать линию нэпа, объединяя все 
бедняцкие и середняцкие группы Деревни 
в многообразных формах кооперации Осо¬ 
бый упор делался на сочетание повсюду 
распространяющихся снабженческо-сбытовых 
и гор гово-посреднических кооперативных 
объединений с ускоряющимся развитием про¬ 
изводственной кооперации коммун, кол¬ 
хозов. артелей, производственных товари¬ 
ществ, кооперативных заводов и т. п. Одна¬ 
ко имелось в виду, что государственной и 
общественной поддержки заслуживают только 
добровольные и экономически жизнеспоеоб 
ные формы коллективного хозяйства 

Именно экономические преимущества долж¬ 
ны были привлечь массы к производ¬ 
ственной кооперации и стать главной формой 
наступления на кулака. Подобное наступление 
на кулачество прямо противопоставлялось 
методам так называемого «раскулачивания». 
Как полагали сторонники этого курса, добро¬ 
вольный переход основных масс к кол¬ 
лективному хозяйствованию открывал перс¬ 
пективу сначала относительного сокраще¬ 
ния роли кулаков и вообще частнокапи¬ 
талистических элементов в экономике (при 
сохранении и даже абсолютном увеличении 
их хозяйственного оборота), а затем и пол¬ 
ного их вытеснения, в том числе и через 
разные виды сраеъания с государственным 
и кооперативным социалистическим производ¬ 
ством. 

Разумеется, все зто должно было за¬ 
нять немалое время, значительную часть ко¬ 
торого частнособственническая верхушка де¬ 


ревни оставалась бы держателем большой 
доли товарной продукции сельского хозяйства. 
Тем самым сохранялась вероятность затруд¬ 
нений в государственных 'хлебозаготовках, 
угроза использования зажиточными слоями 
рыночной конъюнктуры в целях классового 
нажима на рабочую власть, сохранялась 
почва для попыток борьбы с социалисти¬ 
ческой политикой государства и т. п. 
Однако принципам добровольности и эконо¬ 
мической оправданности кооперирования при¬ 
давалось здесь такое значение, что н в 
этих условиях чрезвычайные внеэкономические 
меры - административный произвол, нару¬ 
шения революционной законности, возврат к 
методам продразверстки рассматривались 
как совершенно недопустимые 

Вместо внеэкономических мер предлага¬ 
лось прибегать к рыночному маневрированию 
(включая ввоз сельхозпродуктов из-за гра¬ 
ницы), применять кредитно-финансовые ры¬ 
чаги и другие экономические приемы. Сто¬ 
ронники подобного подхода считали, что не¬ 
выгоды неизбежного в подобных случаях 
сокращения фонда накопления и замед¬ 
ления промышленного роста в том или 
ином году будут перекрываться преимуще¬ 
ствами здоровых отношений с деревней и рас¬ 
ширением внутреннего рынка, ведущих к со¬ 
хранению высоких темпов индустриализации 
в долговременной перспективе. 

Естественная предпосылка и своего рода 
гарантия параллельного развития промышлен¬ 
ности, жизненного уровня, добровольной и 
хозяйственно жизнеспособной кооперации 
сохранение товарно-денежных отношений как 
важнейшего регулятора экономических взаи¬ 
мосвязей в обществе. Поэтому сохранение 
преимуществ нэпа составляет здесь фун¬ 
дамент, исходную основу социально-эконом и 
ческой стратегии. Весь этот вариант со 
ииалистичеекого строительства исходит из 
убеждения, что нэп есть тот путь, на кото¬ 
ром «только и возможно социалистическое 
преобразование хозяйства страны». Соответ¬ 
ственно планирование, управление разви¬ 
тием народного хозяйства, социалистическим 
строительством в целом рассматривается в 
нем как сложный процесс социально-эконо¬ 
мического регулирования, в котором «реаль¬ 
ный план неизбежно складывается органи¬ 
чески», с учетом конкретных обстоятельств, 
а плановые цифры и предположения имеют 
«относительный и условный характер». 

Так в основных черъах выглядит один 
вариант стратегии индустриализации и строи¬ 
тельства социализма в СССР, отчетливо 
прочитывающийся во многих партийных до¬ 
кументах 1927 1928 годов. 

В те же годы начал формироваться, а 
в последующие несколько лет получил полное 
развитие другой вариант стратегии социали¬ 
стического строительства и индустриальных 
преобразований. Его зародыши можно найти 
уже в некоторых документах XV съезда 
ВКП(б), например в постановлении съезда 
по отчету ЦК. представленному И. В Стали¬ 
ным. или в резолюции «О работе в деревне», 
принятой по докладу В М Молотова. Раз¬ 
вернутое обоснование этой стратегии дано в 
документах последующих лет, в частности в 
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решениях XVI и XVII съездов партии, в до¬ 
кладах и выступлениях И. В. Сталина 1928 
1934 годов. Впрочем, и многие более позд¬ 
ние его работы в тон или пион степени по¬ 
священы изюжению и популяризации того ва¬ 
рианта индустриализационной стратегии, ко¬ 
торый фактически был противопоставлен им 
курсу, вытекавшему из резолюции XV съезда 
партии *<0 директивах по составлению пяти¬ 
летнего плана народного хозяйства». 

Теоретически в обоих вариантах провозгла¬ 
шались одни и ге же конечные цели на¬ 
мечаемых преобразовании: индѵстриалнзация 
народного хозяйства, кооперирование кре¬ 
стьянства и превращение социалистического 
уклада в преобладающий, подъем благо¬ 
состояния и кѵльтѵры трудящихся. На деле, 
од и а ко. И В Сталин и его сторонники 
нс холил и из убеждения, что параллельное, 
более или менее равномерное движение ко 
всем главным целям практически нереально 
Принцип равнозначности нескольких основ 
ных целен заменяется у них идеей решаю¬ 
щего, первостепенною жпчення одной. Бы¬ 
стрый темп развития инлхетрии вообще 
производства средств производства в осо¬ 
бенности» выделяется здесь как «основное 
начало и ключ» всего. 

Необходимость подобною подхода выво ін 
іась из оценки условий, в которых нахо¬ 
дилась наша страна в тот период. С точки 
зрения внутреннего положения, форсирован¬ 
ное ра івитие промышленности диктовалось, 
по мнению И. В. Сталина, необходимостью 
создать предпосылки для скорейшей коллек 
типизации крестьянства. Сталин и его сто¬ 
ронники руководствовались убеждением, 
претстав іяюіиимея ныне не слишком обосно¬ 
ванным, что нельзя сколь-нибудь долго 
базировать советскую власть одновременно 
на крупной государственной промі ішленности 
и единоличном мелкотоварном сельском хо¬ 
зяйстве, что мелкое частное производство не 
может мирно подчиняться социалистическом ѵ 
укладу, что сохранение мелкотоварного хозяй¬ 
ства неизбежно ведет не только к абсо¬ 
лютному, но и к относительному усилению 
кулачества, к обострению классовой борьбы 
в размерах, опасных для самого существо¬ 
вания советского строя. Г точки зрения меж¬ 
дународного положения и здесь сталин¬ 
ские доводы выглядят гораздо убедительнее, 
необходимое первоочередного развития про¬ 
мышленности определялась неотвратимым, 
как он считал, приближением войны и не¬ 
достаточностью промышленной базы СССР 
для успешного ведения этой войны. «Мы 
отстали от передовых стран на пятьде¬ 
сят — сто лет, говорил И В. Сталин 
в 1931 году Мы должны пробежать это 
расстояние в деіять зет. Либо мы сделаем 
это, либо нас сомнут». 

Впрочем, эти соображения, хотя именно 
на них сосредоточивал основное внимание 
сам Сталин, никак не исчерпывают всей 
сложности идей но- политических разногласий, 
связанных г вопросом о равнозначности или 
неравнозначности целей социалистического 
строительства Оппоненты сталинской линии 
не хуже своих противников понимали, что 


кооперирование деревин, преобладание сп¬ 
ин ал нети чес кого уклада н в особенности 
обеспечение обороноспособности Советского 
юсударства могут быть достигнуты лишь 
при условии индустриальной перестройки 
экономики. Они, однако, считали, что без по¬ 
вышения жизненного уровня народа, без 
соблюдения добровольности и экономической 
обоснованности кооперирования индустриали¬ 
зация теряет подлинно социалистический ха¬ 
рактер. Бозсе того, при этом сама возмож¬ 
ность быстрого развития промышленности 
оказывается сомнительной, поскольку сокра¬ 
щается внутренний рынок, возникает недо¬ 
вольство масс, появляется угроза подрыва 
социальной основы советского строя - союза 
рабочего кіасса и крестьянства. 

Между тем сторонники курса, выдвину 
того Сталиным, и как раз в данпоуі 
пункте находится исток разногласии ио- 
іаіалн, что подобные трудности вполне 
преодолимы. Они были убеждены, что но- 
іитическая система диктатуры пролетариата, 
авторитет советской власти и Коммунист»! 
ческой партии, беззаветная вера миллионов 
людей в социализм, их энтузиазм и готов¬ 
ность к самопожертвованию открывают воз¬ 
можность сосредоточить все ресурсы обще¬ 
ства на индустриализации и добиться здесь 
успеха вис зависимости от того, как ска¬ 
жется подобная концентрация народных сил 
на других сторонах общественной жиз¬ 
ни. При этом любые формы форсирован 
ного развития государственной промыт 
ленноети и любые способствующие такому раз¬ 
витию формы обобществления сельского хо¬ 
зяйства, торговли, обслуживания, будь они 
действительно добровольными, экономически 
обоснованными или нет, рассматриваются 
как исторически оправданные и отожде¬ 
ствляются с ростом социализма. 

Со всем этим связаны и остальные чер¬ 
ты стратегии, выдвинутой И. В. Сталиным 
Ради поддержания высоких темпов в ней 
предлагалось всемерно расширять капита¬ 
ловложения в промышленность, в том числе 
за счет сокращения фонда потребления 
и жесточайшей экономии средств, онреде 
іяюших жизненный уровень народных масс. 
В тех же целях считалось необхотимым и 
возможным осуществлять «передвижку 
средств из области производства средств 
потребления в область иронзвоіетва средств 
производства», не считаясь с тем, что такая 
передвижка порождает острый недостаток 
потребительских товаров, «товарный голод», 
на языке того времени. Допустимыми и 
даже жеіатеіыіымн провозглашались не 
вполне сбалансированные, «напряженные» 
планы и «напряженный» бюджет, хотя это 
неизбежно вызывало инфляционный рост цен. 
Стратегия ускоренного индустриального раз¬ 
вития открыто требовала от советских лю¬ 
дей «серьезных жертв» и призывала тру¬ 
дящихся, рабочий класс в первую очередь, 
сознательно пойти на них. 

Суровая необходимость как можно бы¬ 
стрее преодолеть отсталость оправдывала 
в глазах защитников этого варианта при¬ 
менение принудительных, насильственных мер 
там. где энтузиазма и добровольной го¬ 
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товности к жертвам оказывалось недоста¬ 
точно. «Репрессии в области социалистиче¬ 
ского стронтепьства. признавал И. В. Ста¬ 
лин, являются необходимым элементом на¬ 
ступления». Правда, он подчеркивал, что 
это элемент вспомогательный, не главный. 
Но оставался открытым вопрос о том, как 
предотвратить возможность превращения 
«вепомогатаіьного средства» в главное, кто и 
каким образом будет определять допусти 
мые пределы, условия, целесообразные формы 
принуждения 

Расширение накоплений за счет потребле 
ния можно было достичь, главным обра¬ 
зом ограничив именно крестьянское потреб¬ 
ление (свыше трех четвертей населения 
страны крестьяне). Дело тут не сво¬ 

дилось к деньгам. От крестьянства зависело 
и производство технического сырья, и постав¬ 
ка продовольствия в города для резко 
возраставшего числа рабочих, да и сами 
рабочие должны были вербоваться прежде 
всего из крестьян. 

Сталинский план форсированной инду¬ 
стриализации с самого начала включал меры 
экономического принуждения крестьянства. 
Государство, владеющее практически всей 
промышленностью и определяющее положение 
на аграрном рынке, устанавливало относи 
тельио высокие пены на промышленные то¬ 
вары, потребляемые деревней, и относи 
телыю низкие - на сельскую продукцию, 
вынуждая крестьян платить «нечто вроде 
дани», своего рода сверхналог, дающий сред¬ 
ства для индустриализации. 

Подобная «перекачка средств» из фонда 
потребления деревни в фонд промышленно 
го накопления неизбежно должна была 
столкнуться е попытками крестьянства, в 
особенности кулачества, сократить продажу 
сельхозпродукции государству и добиться 
таким путем изменения цен В отличие от 
директив XV съезда в сталинском варианте 
в подобных случаях предлагались чрезвы 
чайные меры внеэкономического принужде¬ 
ния. «Лучше,- утверждал И. В Сталин, 
нажимать на кулака и выжать у него хлеб¬ 
ные излишки. . чем тратить валюту, отло¬ 
женную для того, чтобы ввезти оборудо¬ 
вание для нашей промышленности». 

Ощущение эффективности чрезвычайных 
мер, а также осознание того факта, что не 
кулачество, а именно середняцкая масса в 
основном определяет объем сельскохозяй¬ 
ственного производства, привели к тому, что 
сторонники форсированной индустриализации 
е конца двадцатых годов стали рассматри¬ 
вать принуждение как средство, которое мо¬ 
жет широко применяться и в отношении 
к деревне в целом. План длительного и 
чисто добровольного кооперирования кре¬ 
стьянства был фактически заменен установкой 
на быструю коллективизацию, достигаемую 
с помощью по меньшей мере сочетания добро¬ 
вольности и принуждения. 

Опираясь на реальный поворот в сторону 
колхозов значительной части крестьянства 
(но отнюдь не всего и, видимо, даже не 
большинства его), И В Сталин с осени 
1929 года стал говорить о необходимости 
в ближайшие годы осуществить сплошную 


коллективизацию. Причем она мыспилась не 
просто как ускорение начатого ранее процес 
са кооперирования, а должна была стать 
началом качественно иной стадии процесса, 
где ход обобществления переставал опреде¬ 
ляться одним только преобразующим воз¬ 
действием технико-экономического развития и 
мерой понимания крестьянами потенциальных 
преимуществ коллективного хозяйства. «Что¬ 
бы мелкокрестьянская деревня пошла за со¬ 
циалистическим городом, говорил И В Ста¬ 
лин в это время, необходимо еще, кроме 
всего прочего, насаждать в деревне крупные 
социалистические хозяйства в виде совхозов 
и колхозов.. Социалистический город может 
вести за собой мелкокрестьянскую дерев¬ 
ню не иначе, как насаждая в деревне кол¬ 
хозы и совхозы». Это отказ от ленинского 
принципа последовательных стадий коопери¬ 
рования. План коллективизации означал 
требование перейти к производственному 
кооперированию прежде, чем завершится или 
хотя бы охватит большинство деревенского 
населения кооперирование кредита и снаб¬ 
женческо-бытовых операций. 

Тот факт, что стратегия «насаждения» 
колхозов с самого начала предполагала 
резко повысить роль принуждения, яснее 
всего выступает в провозглашении прямого 
и практически неограниченного насилия в от¬ 
ношении верхушки деревни,в политике раску¬ 
лачивания, ликвидации кулачества как клас¬ 
са. «Без проведения в жизнь политики 
ликвидации кулачества, как класса, отме¬ 
чал И. В. Сталин,— невозможно добиться 
преобразования деревни на началах социализ¬ 
ма». Эта политика представляла составную 
часть образования и развития колхозов. 
Она означала такое повышение уровня на¬ 
силия его эскалации, сказали бы сегодня, 
что чрезвычайные административные меры 
предшествующих лет выглядели сравнительно 
с ней пустяком, «пустышкой», по выражению 
самого Сталина. 

Конечно, ликвидация кулачества облегчала 
широким слоям крестьянства свободу выбо¬ 
ра, уничтожая их зависимость от богатеев. 
Но одновременно эта политика являла собой 
форму политического нажима на всю дерев 
ню. Уже самые масштабы раскулачивания, 
явно несоразмерные с реальной степенью 
обострения классовой борьбы а в сущ¬ 
ности- и с потенциально мыслимыми разме¬ 
рами кулацкого сопротивления, — свиде¬ 
тельствуют, что оно было направлено не 
только против кулачества как такового. Неда¬ 
ром раскулачивание затронуло много боль¬ 
шую долю сельского населения сравнительно 
с той, которая по любым меркам может 
быть отождествлена с кулачеством. 

Массовый масштаб принуждения в про¬ 
цессе коллективизации нельзя объяснить, как 
это неоднократно пытался сделать И. В. Ста¬ 
лин, одними только ошибками «на местах» 
или происками «кулаков и вредителей». 
Коль скоро переход к сплошной ускоренной 
коллективизации оказался сопряженным с 
принуждением десятков миллионов людей, 
ясно, что элемент принуждения заложен 
в существе подобного перехода, соответ¬ 
ствует логике его замысла независимо от 
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того, сознавали это творцы данной политики 
заранее или нет. 

Такая стратегия закономерно означала пе¬ 
рестройку методов, самого стиля управпения 
народным хозяйством. Очевидно, что ни бы¬ 
страя «перекачка средств» из фонда потреб¬ 
ления в фонд накопления, ни ликвидация 
кулачества, ни широкое использование внеэко¬ 
номических средств давления на крестьянство 
не возможны в обстановке нэпа и развития 
товарно-денежных отношений. 

Признавая ленинское понимание нэпа как 
политики, принятой «всерьез и надолго», 
И В. Сталин одновременно подчеркивал, 
что «всерьез и надолго» — не значит 
навсегда. Когда новая экономическая поли¬ 
тика, говорил он в 1929 году, «...переста¬ 
нет служить делу социализма, мы ее отбро¬ 
сим к черту». Видимо, восемь лет осу¬ 
ществления нэпа представлялись Сталину 
достаточно серьезным и долгим временем. 

На смену выдвигались административно- 
командные формы управления народным хо¬ 
зяйством. В свете последующего опыта 
известное утверждение И В. Сталина 
еде па иное еще в 1927 году — о том, что 
«наши планы есть не планы-прогнозы, не 
планы-догадки, а планы-директивы», обяза¬ 
тельные для прямого исполнения, прочиты¬ 
вается как декларация принципиальной целе¬ 
сообразности директивных, административно- 
командных методов управления экономи¬ 
кой. По убеждению И, В. Сталина и 
согласных с ним. именно и только установка 
на директиву, приказ, выполняемый любой 
ценой, могли обеспечить преодоление отста¬ 
лости и заданный темп развития. В этом 
смысле отход от планирования, использую 
щего рыночный механизм и поэтому признаю¬ 
щего «относительность» плановых предполо¬ 
жений, переход от них к сильно централи¬ 
зованному, жестко директивному планирова¬ 
нию составляет конечный вывод, своего ро¬ 
да итоговое обобщение стратегии быстрой 
индустриализации и коллективизации. 

* * * 

Итак, на исходе двадцатых годов партии 
и ее руководящему ядру предстояло сделать 
выбор между двумя вариантами социали¬ 
стического индустриального преобразования 
общества. Один вариант предполагал сохра¬ 
нение товарно-денежных основ нэповской эко¬ 
номики и проведение сравнительно плавной, 
так сказать, органической индустриализации, 
в которой темпы задаются сочетанием про¬ 
мышленного роста с ростом благосостояния 
и постепенным добровольным кооперирова¬ 
нием крестьянства. Второй вариант представ 
лял план форсированной индустриализации, 
в котором с точки зрения темпов, по 
сути дела, предлагалось вернуться к идеям 
сверхиндустриализации, которые И В. Ста¬ 
лин в середине двадцатых годов называл 
«фантазией», а теперь объявлял реальными 
и необходимыми для того, чтобы быстро 
преодолеть отсталость и во всеоружии встре¬ 
тить надвигавшуюся войну. 

После нелегкой и очень сложной борьбы — 
ибо она затрагивала одновременно множе¬ 
ство различных проблем помимо экономики, 
в первую голову вопрос о власти. - выбор 


был сделан в пользу плана форсирован 
ной индустриализации. Этот выбор и опре^ 
делил «великий перелом» рубежа двадца¬ 
тых тридцатых годов, а с ним весь 
характер развития страны нескольких после¬ 
дующих десятилетий 

Начиная с тридцатых годов у нас утвер¬ 
дилось (и впоследствии приобрело прочность 
необсуждаемой догмы) представление о том, 
что, несмотря на связанные с ним издержки, 
поворот к политике форсированной инду¬ 
стриализации и сплошной коллективизации, 
равно как и обусловленные этим полити¬ 
ческие перемены, отражали единственно воз¬ 
можную в тех условиях линию социали¬ 
стического строительства. Альтернативный 
вариант рассматривался как «капитулянт 
ская установка», ведущая к реставрации 
капитализма и означающая «на деле преда¬ 
тельство интересов рабочего класса». Теперь, 
однако, подобная оценка выглядит далеко 
не столь убедительной, как это казалось 
современникам. Что же касается утверждений 
о сознательной антисоциалистической направ¬ 
ленности стратегии противников Сталина, они 
представляются проявлением странного ослеп¬ 
ления или просто злонамеренной провокацией. 

Как уже отмечалось, опыт реального со¬ 
циализма — и в СССР, и в других стра¬ 
нах — говорит о принципиальной возмож¬ 
ности построения социализма в рамках по¬ 
литики, близкой к той, которая предла¬ 
галась оппонентами И В Сталина. В свете 
этого опыта, да и просто при непредвзя 
том прочтении основных документов того 
времени, перелом конка двадцатых на 
чала тридцатых годов выілядит вовсе не 
как выбор между «предательским» курсом на 
реставрацию капитализма и единственно воз¬ 
можным курсом социалистического строи 
тельства. а как переход от одного вариан¬ 
та развития к другому. 

Это отнюдь не значит, что они в ранной 
мере отвечали конкретным условиям Совет 
ской России двадцатых — тридцатых годов. 
Похоже все-таки, что близящаяся военная 
"угроза, промышленная отсталость, недостаточ¬ 
ность культурного уровня народных масс, 
слабость демократических навыков и демокра 
тических политических традиций создавали 
обстановку, в которой переход к форсиро¬ 
ванной индустриализации и административно- 
командным методам управления оказывался 
более подходящей формой разрешения глав 
ных задач, стоявших перед обществом, не¬ 
жели плавное продолжение социально-эконо¬ 
мического развития на базе нэпа. В пользу 
этого предположения говорят принятие пере¬ 
лома конца двадцатых годов большинством 
партии, массовый трудовой энтузиазм, готов¬ 
ность преодолевать трудности в годы первых 
пятилеток. 

Однако соображения такого рода, несмотря 
на всю их весомость, вряд ли можно 
признать абсолютно достаточными для оконча 
тельного решения. Сложность последующих 
событий позволяет высказать немало противо¬ 
положных доводов. За последние полвека 
применение приемов регулирования экономики 
с помощью методов, использующих рыночный 
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Напоить без воды 

Такую задачу поставили пе- 
перед собой американские спе¬ 
циалисты фирмы «Цианамид», 
приступая к разработке поли¬ 
мерных гранул «Аквастор». 
Они обладают способностью 
быстро впитывать влагу из 
почвы, до пятисот раз увели¬ 
чивая при этом свой вес. Ког¬ 
да же засуха начинает напо¬ 
минать о себе, синтетические 
гранулы постепенно отдают 
живительную влагу заждав¬ 
шимся корням растений. «Ак¬ 
вастор» с успехом применяют 
в некоторых странах Африки 
и Ближнего Востока. С его 
помощью растения довольст¬ 
вуются двумя поливами вмес¬ 
то шести. Вносят гранулы в 
почву на глубину пяти — де¬ 
сяти сантиметров теми же спо¬ 
собами, что и удобрения. Так 
решается одна из самых важ¬ 
ных проблем сельского хозяй¬ 
ства. 

Очищающий луч 

Нефтяные пятна на воде — 
это экологическое бедствие: 
загрязнение водных прост¬ 
ранств, отравление подводного 
животного мира. Для борьбы 
с нефтью на поверхности во¬ 
ды канадские ученые начали 
использовать лазерный луч. 
Исследовательская компания 
«Физикал Саиенсиз» сооружа¬ 
ет в настоящее время си¬ 
стему, которую можно будет 
доставлять на вертолетах к 
местам разлива нефти. Про¬ 
веденные испытания показали, 
что лазерный луч воспламеня¬ 
ет разлитую нефть буквально 
за считанные секунды и пятно 
выгорает. 

«Привет» 

от кометы Галлея 

Комета Галлея, пролетав¬ 
шая недавно сравнительно 
близко от Земли, находится 
сейчас на расстоянии 1,2 мил¬ 
лиарда километров от нашей 
планеты и совершает свой 
путь между орбитами Юпи 1 
тера и Сатурна. Об этом со¬ 
общила испанская обсервато¬ 
рия в Лас-Пальмасе на Канар¬ 
ских островах. Ученые инсти¬ 
тута астрофизики установили, 
что комета светит сейчас бо¬ 
лее интенсивно, а ее хвост 
достиг невероятной длины — 
около 1,3 миллиона километ- 
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ров. Они полагают, что яр¬ 
кость обусловлена не актив¬ 
ностью ядра кометы, а зер¬ 
нышками льда, которые коме¬ 
та выбрасывает в простран¬ 
ство в процессе распада. По¬ 
этому солнечный свет ярче от¬ 
ражается. Невероятную длину 
хвоста астрофизики с Канар¬ 
ских островов объясняют тем, 
что ядро кометы содержит 
не только воду, но и другое 
вещество, может быть аммиак, 
который испаряется даже на 
таком огромном расстоянии от 
Солнца. 

Новое старое 
лекарство 

Аспирин — давно известное 
лекарство, обычно применяв¬ 
шееся от простуды и как боле¬ 
утоляющее средство. Правда, 
в последние годы в некоторых 
странах от него стали отказы¬ 
ваться из-за его побочного 
действия на слизистую оболоч¬ 
ку желудка. В конце семи¬ 
десятых годов фармацевты Ве¬ 
ликобритании и США обнару¬ 
жили способность аспирина 
разжижать кровь, что крайне 
важно для предотвращения 
тромбов в сердечных артериях, 
предотвращения приступов 
стенокардии у лиц, страдаю¬ 
щих болезнями сердца. Ре¬ 
зультаты шестилетних испыта¬ 
ний приема одной таблетки 
аспирина в день в качестве 
профилактического средства 
пациентами, перенесшими ра¬ 
нее сердечные приступы, по¬ 
казали, что эта доза не мо¬ 
жет причинить вреда желуд¬ 
ку, но она вдвое снижает уг¬ 
розу вторичного сердечного 
приступа и даже инфаркта 
миокарда. 

Когда не хватает соли 

Если морская вода стано¬ 
вится недостаточно соленой, 
она оказывается непригодной 
для океанской флоры и фауны. 
Это случается в лагунах атол- 
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лов Полинезии после длитель¬ 
ных проливных дождей. Особо 
наглядный случай произошел 
в июне 1986 года в фиорде 
Руссель на Аляске. Огромный 
язык ледника, двигаясь со 
скоростью пятнадцать метров 
в день, в конце концов отде¬ 
лил фиорд от моря высокой 
стеной многометровой длины. 
Ледник продолжал таять, и во¬ 
да в фиорде становилась все 
более пресной. Это губительно 
сказалось на стадах лосося и 
сельди, населявших фиорд. А 
тюлени, лишившись добычи, не 
замедлили покинуть его. 





А глина 

неплохой материал 

У нас в Средней Азии и во 
многих странах Востока, везде, 
где мало леса, сельские дома 
на протяжении тысячелетий 
строят из глины. Глину смеши¬ 
вают с соломенной сечкой и 
выкладывают из нее прочные 
стены, за которыми летом про¬ 
хладно, а зимой тепло. Или 
смешивают глину с песком и 
формуют из нее кирпичи, ко¬ 
торые сушат на солнце и вы¬ 
кладывают потом из них сте¬ 
ны, скрепляя кирпичи глиня¬ 
ным же раствором. А в Йемене 
из глины возведены даже шес¬ 
тиэтажные здания. Сейчас 
о таком строительном мате¬ 
риале, как глина, вспомнили 
в ГДР — стоит она дешево 
и имеется почти везде. С по¬ 
мощью глины можно быстрее 
обеспечить население жильем. 
На снимке — сотрудники 
строительной академии воз¬ 
водят опытный дом из глины. 
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Выяснить 
родословную 
нефти — 
значит 
многое понять 
в эволюции 
планеты. 
Вот почему 
дискуссия, 
возраст которой 
сто лет, 
продолжается. 

В. Друянов 

Новый виток 
столетней 
дискуссии 

Один из самых почтенных вопросов 
геологии — происхождение нефти. Уже сто 
лет прошло с той поры, как на заседании 
Всероссийского химического общества высту¬ 
пил Д. И Менделеев, высказав идею неор¬ 
ганического происхождения нефти. Этой идее 
долго симпатизировали химики, однако в пер¬ 
вой трети XX столетия против нее решитель¬ 
но выступили геологи и среди них такие круп¬ 
ные, как А. Д. Архангельский и И М Губкин. 
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С тех пор нефтяная геология оказалась рас¬ 
колотой на два непримиримых лагеря: сто¬ 
ронников органического и неорганического 
происхождения нефти. 

Дискуссия между ними — с разным на¬ 
калом — продолжалась все это время, одна¬ 
ко в первые десятилетия развития нефтя¬ 
ной промышленности практиков, в основном; 
удовлетворяла органическая гипотеза. От¬ 
крытия и разведка месторождений нефти и 
газа тогда происходили в самых верхних 
толщах земной коры — в осадочном покро¬ 
ве Земли не глубже одного-двух километ¬ 
ров. И это очень хорошо согласовывалось 
С. положениями органической концепции. Она 
предсказывала (а практика подтверждала!), 
что залежи жидкого топлива следует искать 
в осадочных бассейнах, где горные породы 
богаты органическим веществом, где обнару¬ 
жены ловушки, накапливающие углеводоро¬ 
ды. А сами углеводороды рождаются из 
рассеянных органических веществ. По общим 
оценкам этих веществ в земной коре вполне 
достаточно, чтобы образовать современные 
ресурсы нефти и газа. 

И казалось бы, ничто не противоречило 
теории. Геохимическое изучение материнских 
органических соединений, анализы изотопно- 

Ком позиция 
Э. Бажилина 
и М. Малисовл 
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го состава углерода в нефти и газе, биоло¬ 
гические молекулы в них — все это дока¬ 
зательства биогенного происхождения жид¬ 
кого и газообразного топлива. 

Но вот во второй половине нашего столе¬ 
тия, особенно в последние десять — пятна¬ 
дцать лет, поисковое бурение пробилось 
сквозь осадочный чехол и многие скважины 
достигли кристаллического фундамента И на 
глубине четырех-пяти километров они на¬ 
ткнулись на нефтяные залежи, в том числе 
и не в осадочных породах. Заколебались 
основы органической гипотезы... 

XXVII Международный геологический кон¬ 
гресс 1984 года обострил взаимоотношения 
двух точек зрения на биографию нефти. 
На одной из пресс-конференций автор обра¬ 
тился к ведущим геологам-нефтяникам, при¬ 
бывшим в Москву на конгресс, с этим став¬ 
шим уже сакраментальным вопросом и не 
получил однозначного ответа, что свидетель¬ 
ствовало: разногласия живы! 

Вскоре после конгресса дискуссия о про¬ 
исхождении нефти возродилась в нашей 
стране, но уже на новом витке геологи¬ 
ческих знаний. Причем на этот раз против 
устоявшихся традиционных биогенных пред¬ 
ставлений восстали не только «неоргани¬ 
ки», но и сами «органики». 

Известный геолог и сторонник органиче¬ 
ской гипотезы доктор геолого-минералоги¬ 
ческих наук, профессор Н. А Калинин, на¬ 
пример, считает, что органический вариант 
теории образования нефти и газа нельзя счи¬ 
тать безупречным и единственно возмож¬ 
ным. Есть целый ряд трудностей в обоснова¬ 
нии его научных положений. Многие кри¬ 
тические замечания по этому поводу уже не 
раз публиковались. Сомнение самое первое: 
способно ли рассеянное органическое веще¬ 
ство стать источником промышленных скоп¬ 
лений углеводородов? При общем подсчете 
«микронефти» — той нефти, что способна 
перемещаться в литосфере и накапливаться 
в определенных структурных ловушках. — 
действительно много, тек же много, как и зо¬ 
лота в Мировом океане. Но ведь это не зна 
чит, что в океане могут появляться промыш¬ 
ленные скопления драгоценного металла. 
То же и относительно «микронефти»: спо¬ 
собна ли она, находясь в рассеянном со¬ 
стоянии, сформировать те колоссальные скоп¬ 
ления нефти и газа, которые мы наблю¬ 
даем сегодня? Подсчитано, что регион Пер¬ 
сидского залива обладает геологическими за¬ 
пасами нефти 0,35— 0,40 триллиона тонн, ме¬ 
сторождения Гавар (Саудовская Аравия) — 
более 30 миллиардов тонн и Большой Бур- 
ган (Кувейт) — примерно столько же. 

Коэффициент «микронефти», выражающий 
ее способность к перемещению в горных 
породах, установлен в лаборатории и воле¬ 
вым путем применен к условиям обширных 
осадочных бассейнов. А ведь они эти усло¬ 
вия, несопоставимы с лабораторными. Умо¬ 
зрительные представления об улавливании 
углеводородов, их дальней миграции нужда¬ 
ются в дополнительном изучении Скажем, 



И а схеме — многоэтажное 
месторождение с залежами нефти , 
конденсата и газа , располагающимися 
внутри трубы дегазации. 

беспрепятственное путешествие «микронеф¬ 
ти» на большие расстояния не согласуется с 
известными теоретическими и эксперимен¬ 
тальными разработками теории извлечения 
флюидов из пористых сред. Ученые доказа¬ 
ли, что силы взаимодействия флюидов с 
пористой средой весьма значительны и поэто¬ 
му далеко не все они могут перемещаться. 

Геохимики и гидрогеологи установили, что 
пластовые воды нефтегазоносных бассейнов 
относятся в подавляющем большинстве слу¬ 
чаев к хлоркальциевому типу, который как 
раз характерен для застойного режима. Ка¬ 
кие уж тут миграции на большие рассто¬ 
яния! И еще один веский аргумент можно 
привести в качестве возражения против ми¬ 
грации органического вещества в недрах: 
нефть и газ с большим трудом поддаются 
извлечению из пластов. Всего 30—40 процен¬ 
тов нефти можно извлечь из пласта, газа — 
60—70 процентов. Остальные запасы жид¬ 
кого и газообразного топлива остаются в 
недрах. Где уж «микронефти» — пылинкам 
углеводородов — добраться до структур- 
ловушек, где они будут накапливаться. 

Известно, что нефть главным образом 
сосредоточена на глубинах 3—3,5 километра. 
Осадочно-миграционная теория объясняет 
приуроченность скоплений нефти именно к 
этим глубинам тем, что там существуют тем¬ 
пература и давление, необходимые для об¬ 
разования жидких углеводородов. Но с таким 
же успехом можно предложить и другое 
объяснение: в среднем мощность осадочно¬ 
го покрова в земной коре также состав¬ 
ляет 3—3,5 километра и неудивительно, что 
в его нижних горизонтах происходит накопле¬ 
ние нефти. Температура и давление несомт 
ненно оказывают воздействие на органиче¬ 
ское вещество, но до сих пор остается 
открытым вопрос: создают ли они из него 
нефть и газ или, напротив, разрушают уг¬ 
леводороды, погрузившиеся на эту глубину? 

К критике «органика» Н. А Калинина при¬ 
соединяется член-корреспондент АН СССР 
П. Н. Кропоткин, который сегодня возглав¬ 
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ляет сторонников теории минеральной ро¬ 
дословной нефти 

П. Н. Кропоткин, в частности, предлагает 
провести такой мысленный эксперимент: 
проследить весь процесс образования зале¬ 
жей, который признают сегодня сторонники 
органической теории Тогда мы «увидим», 
как из отдельных зерен биогенного органи¬ 
ческого вещества выделяются капли микро¬ 
нефти и затем накапливаются в одном месте, 
образуя залежи Это происходит в течение 
миллионов лет, как и предполагает орга¬ 
ническая теория. Итак, одна капля отдели¬ 
лась от какого-то зерна и переместилась 
с водой. Следующая капля отделится от Дру¬ 
гого зерна примерно через тысячу лет. Но 
за это время каждая частичка микронефти 
подвергнется окислению и превращению в 
асфальтоподобное вещество, как это подчас 
и происходит в залежах нефти. В случае 
разделения нефти на множество капель раз¬ 
рушительные процессы только ускоряются. 

Однако в ответах на суровую критику ав¬ 
торы вновь расходятся и занимают диамет¬ 
рально противоположные позиции 

Н А Калинин предлагает обратить внима¬ 
ние на то, что до недавнего времени ума¬ 
лялась роль простейших микроорганизмов 
как огромной биомассы, способной к гене¬ 
рации нефти и газа. Признав это, можно 
отказаться от обязательной «микронефти»: 
нефтегазовые скопления возникают в тех ме¬ 
стах, где хорошо «поработали» микроорга¬ 
низмы, там, где из глубин по зонам дроб¬ 
ления поступает углекислота — питательная 
среда для них. Известные биологи не раз 
подчеркивали, что потенциальные возможно¬ 
сти микробиологического синтеза грандиоз¬ 
ны. При этом был сформулирован закон, 
согласно которому чем организм меньше, 
тем быстрее он развивается и размножается 
и тем больше создаваемая им за единицу 
времени масса живого вещества. 

Сейчас исследователи происхождения неф¬ 
ти и газа все больше внимания обращают 
на возможности микроорганизмов. На одном 
из последних Всесоюзных совещаний по проб¬ 
леме «Биоседиментация в морях и океанах» 
отмечалось, что широко распространенная 
концепция «мертвого» на определенных глу¬ 
бинах океана должна быть заменена идеей 
«живого» океана. Основные процессы, ут¬ 
верждали участники совещания, определя¬ 
ются биологической структурой океана и тес¬ 
нейшим образом связаны с условиями сре¬ 
ды. Это применимо и к литосфере. 

Здесь следует вспомнить слова В. И Вер¬ 
надского: «Живые организмы с геохимиче¬ 
ской точки зрения не являются случайным 
фактором в химической организации земной 
коры; они образуют ее наиболее существен¬ 
ную часть». 

Для подтверждения этой мысли В. И. Вер¬ 
надский приводил расчеты других ученых 

«...Одна диатомея, разделяясь на чести, 
может, если не встретит тому препят¬ 
ствий, в В дней дать массу материи, рав¬ 


ную объему нашей планеты, а в течение 
следующего часа может удвоить эту мас¬ 
су». 

«Размножение (воспроизводство) живых 
существ интересующее биологов с физи¬ 
ологической точки зрения, есть по существу 
явление геохимическое, так как оно имеет 
огромное влияние на количество живого 
вещества, существующего в биосфере, и 
управляет всем жизненным циклом хими¬ 
ческих элементов». 

«...Все бытие земной коры, по крайней 
мере 99 процентов по весу массы ее ве¬ 
щества, в своих существенных, с геохими¬ 
ческой точки зрения, чертах обусловлено 
жизнью», хотя «вся масса живого вещества 
едва ли много превышает 0,1 процента зем¬ 
ной коры»... 

В И Вернадский говорил, что количество 
живого вещества контролируется прежде 
всего содержанием свободной углекислоты, 
из которой организмы усваивают кислород. 
Живое вещество находится в динамическом 
равновесии с количеством свободной угле¬ 
кислоты в атмосфере, гидросфере, земной 
коре. 

Однако В. И Вернадский не исключал 
ситуаций, возникавших в разные периоды ге¬ 
ологического времени, когда существовав¬ 
ший жизненный цикл становился незамкну¬ 
тым и динамическое равновесие между ко¬ 
личеством свободной углекислоты и коли¬ 
чеством живого вещества нарушалось. С не¬ 
полной обратимостью жизненного цикла свя¬ 
заны скопления известняков биогенного про¬ 
исхождения, каменных углей и других го¬ 
рючих полезных ископаемых. Из этого сле¬ 
дует, что в определенные отрезки времени 
в тех или иных местах возникали «волны 
или взрывы», приводившие к массовым 
накоплениям белков, жиров, углеводов и т. д. 
Все это может иметь прямое отношение к 
накоплению исходного материала для обра¬ 
зования нефти и газа. 

Раскрытию роли микроорганизмов посвя¬ 
щена обширная литература, но геологи-неф¬ 
тяники придают больше значения разруши¬ 
тельной роли микроорганизмов, чем сози¬ 
дательной, не биомассе простейших орга¬ 
низмов, а продуктам их жизнедеятельности. 

Предполагается, что микроорганизмы по¬ 
явились на Земле 2 —3,5 миллиарда лет назад, 
возможно, даже раньше. Среди них имеются 
и такие микробы и водоросли, которые 
«производят» тяжелые углеводороды. Не¬ 
смотря на это, правильнее будет учитывать 
главным образом биомассу самих микроор¬ 
ганизмов, а уж вместе с ними и продукты 
их Жизнедеятельности. 

Из всех этих фактов и сложилась гипо¬ 
теза образования нефти и газа за счет биомас¬ 
сы микроорганизмов — гипотеза .«микро¬ 
биологического генезиса нефти и газа». Сог¬ 
ласно ей процесс образования выглядит сле¬ 
дующим образом Периодически происходит 
активизация глубинных разломов и зон дроб¬ 
ления в земной коре. Она сопровождается 
инъекциями глубинных газов в толщи оса- 
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дочных пород, которые проникают туда по 
трещинам, проницаемым толщам и т. п. Газ, 
вмещающие породы и вода становились 
обильной питательной средой для микроор¬ 
ганизмов. Позже период активизации сме¬ 
нялся более спокойным временем, что приво¬ 
дило к смыканию и герметизации каналов, 
связывющих верхние толщи с глубинами Зем 
ли. Участки земной коры, куда поступали 
подземные газы и флюиды, оказывались изо¬ 
лированными. В них происходило захороне¬ 
ние биомассы подобно тому, как это случа¬ 
лось с пышно расцветавшей растительно¬ 
стью в каменноугольные и другие периоды 
жизни Земли. Со временем первичная био¬ 
масса под действием температуры и давле¬ 
ния превращалась в нефть и газ. Такие циклы 
повторялись многократно. 

П. Н. Кропоткин считает, что основным 
доказательством неорганического, то есть 
глубинного происхождения углеводородов 
была и остается закономерность, которую 
впервые подметил профессор Н. А Кудряв¬ 
цев — один из наиболее видных предста¬ 
вителей «неорганики». Он писал в свое время: 
«Важнейшая из закономерностей состоит в 
том, что во всех без исключения нефте¬ 
носных районах, где нефть или газ имеются 
в каком-либо горизонте разреза, в том или 
ином количестве они найдутся и во всех 
нижележащих горизонтах (хотя бы в виде 
следов миграции по трещинам). Это положе¬ 
ние совершенно не зависит от состава по¬ 
род, условий образования... содержания в них 
органического вещества. В горизонтах, где 
имеются хорошие коллекторы и ловушки, 
возникают промышленные залежи». 

Правило Кудрявцева подтверждают, напри¬ 
мер, хорошо исследованные месторождения 
Волго-Уральской области. Там основные за¬ 
лежи нефти распространены на площади, 
не совпадающей со слоями, богатыми орга¬ 
ническим веществом. Напротив, залежи обна¬ 
руживают связь с глубинными разломами. 
На Северо-Американской платформе извест¬ 
ны нефтяные скопления, расположенные в 
нижней части горизонтов, почти не содер¬ 
жащих органики. Есть и другие примеры ме¬ 
сторождений, где поступление метана и во¬ 
дорода, газоконденсата и нефти происходит 
из пород кристаллического фундамента. 

Интересные свидетельства предоставила 
Кольская сверхглубокая скважина. Так же, как 
и в других скважинах, пройденных в породах 
кристаллического фундамента, например на 
Украинском щите, в ней встречаются во всех 
интервалах рассеянные твердые битумы. 
Это можно рассматривать как следы верти¬ 
кальной миграции углеводородов. 

На разных континентах в породах фунда¬ 
мента выявлено около трехсот месторожде¬ 
ний нефти и газа. В некоторых из них жид¬ 
кое топливо содержится в самом фундамен¬ 
те, в нескольких сотнях метров от его по¬ 
верхности. Эти факты никак не согласуются 
с органической теорией, поскольку и расти¬ 
тельный мир, и микроорганизмы в геоло¬ 
гическом прошлом могли существовать толь¬ 


ко на поверхности Земли или вблизи нее. 

Детальный анализ геологии многих место¬ 
рождений показывает, что нефть не могла 
поступать в них из осадочного чехла. Она 
проникла снизу по разломам. Дополнитель¬ 
ным подтверждением служит присутствие 
по соседству с нефтью гелия — газа, кото¬ 
рый мог оказаться рядом, только подняв¬ 
шись с больших глубин. 

Дополнительные свидетельства предостав¬ 
ляют разломы, рассекающие дно океана. 
В местах, где мощность осадочных отло¬ 
жений ничтожна, замечено интенсивное по¬ 
ступление в воду водорода и метана вме¬ 
сте с гелием, а также растворов с темпе¬ 
ратурой до четырехсот градусов. Это проис¬ 
ходит, например, в зоне Восточно-Тихоокеан¬ 
ского поднятия, в Карибском море, в Фи¬ 
липпинском море западнее Марианских 
островов. Водород и тяжелые углеводороды 
обнаружены в придонных водах над раз¬ 
ломом впадины Лау в Тихом океане. При¬ 
меров сейчас накоплено уже много. 

В недрах, на больших глубинах, как из¬ 
вестно, царят высокие температуры и дав¬ 
ления. Может ли выдержать их нефть и газ? 
Термодинамические расчеты и эксперименты 
показали, что эти условия даже стимули¬ 
руют их образование. И наоборот: в осадоч¬ 
ном чехле, где давление невелико, угле¬ 
водороды нефти разрушаются, окисляются, 
разлагаются под действием бактерий, из за¬ 
лежей постепенно удаляются легкие, наибо¬ 
лее богатые водородом компоненты. 

П. Н. Кропоткин приводит еще ряд аргу¬ 
ментов в пользу неорганического проис¬ 
хождения нефти и, суммируя их, пишет, что 
«в целом вырисовывается стройная картина, 
в основных чертах намеченная В. И. Вернад¬ 
ским более полувека тому назад. Он считал, 
что с глубиной «кислород быстро сходит на 
нет и, по-видимому, растет количество во¬ 
дорода. В то жё самое время темпера¬ 
тура и давление повышаются. Все это может 
приводить к образованию и сохранению в 
этих глубинах водородистых соединений...» 

Современные исследования подтверждают 
идеи В. И Вернадского и показывают, что 
по химической характеристике флюиды и га¬ 
зы земной коры и верхней мантии могут 
быть разделены на два слоя — две свое¬ 
образные геосферы. Верхний простирается 
до глубины нескольких километров, и его 
можно назвать оксисферой, то есть сферой, 
где преобладают окислительные процессы 
во флюидно-газовой фазе. 

Ниже, примерно до глубины 150 километ¬ 
ров располагается почти непрерывный слой 
редуктосферы, в которой преобладает вос¬ 
становительная обстановка. Там много водо¬ 
рода, метана и других углеводородов, воды, 
окиси углерода и т. д. Редуктосфера опоясы¬ 
вает весь земной шар, отсутствует, вероятно, 
только в областях современного вулканизма. 
Она «представляет собой грандиозный ре¬ 
зерв восстановленных газов, их прорыв по 
разломам в верхние слои, где они задер¬ 
живаются в ловушках, главным образом сре- 
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ди осадочных пород, может быть источни¬ 
ком образования месторождений газа, кон¬ 
денсата и нефти». 

По мнению некоторых ученых, дегазация 
Земли привела к возникновению Мирового 
океана. Тем более вероятно накопление 
углеводородов в значительно меньшем ко¬ 
личестве — меньшем в миллионы раз! Вслед¬ 
ствие слабых тектонических процессов про¬ 
исходит дегазация Земли — «дыхание пла¬ 
неты», по образному выражению В. И. Вер¬ 
надского. В этом процессе наверх подни¬ 
маются в основном азот и метан, во многих 
случаях вместе с ними и гелий. Эта дега¬ 
зация недр может привести к формированию 
залежей нефти и газа. 

Из построений П. Н. Кропоткина следуют 
оптимистические выводы. Расширяются го¬ 
ризонты нефтегазоносности Нефть можно 
ждать в глубинах осадочного чехла и в верх 
них трещиноватых слоях кристаллического 
фундамента. Иными словами, на больших глу¬ 
бинах Аномально высокие пластовые давле¬ 
ния не дают сильно уплотниться породам, 
которые способны играть роль коллекторов, 
даже на глубинах от пяти до десяти кило¬ 
метров. Те же давления не дают нефти и 
конденсату преобразовываться, несмотря на 
высокие температуры — 60—170 градусов 
Цельсия. 

Далее, поисковым критерием могут слу¬ 
жить глубинные разломы, по которым угле¬ 
водороды следуют вверх. Но кроме этих 
каналов нефть и газ способны подниматься 
и по вертикальным «трубопроводам», иду¬ 
щим из мантии, с глубины 100—200 километ¬ 
ров. В Якутской АССР и Южной Африке 
известны алмазоносные трубки взрыва, в ко¬ 
торых породы пропитаны нефтью, такие же 
явления замечены в Швабии и Шотландии, 
при изучении вулканов Узон на Камчатке, 
Этна и других. 

Нефть добывают уже 125 лет, а ученые 
до сих пор не договорились о ее проис¬ 
хождении. Однако выяснить ее родословную 
необходимо,* прежде всего потому, что это 
резко повлияет на эффективность поисков 
и разведки, поможет наконец точно опреде¬ 
лить нефтяной потенциал Земли, окажет 
влияние на нефтехимию... Определенная 
связь жидкого горючего ископаемого с жи¬ 
вым веществом, возможно, даже прольет 
свет на предбиологическую эволюцию. # 


Из В. И. Вернадского: 
«Мелкая обычная 
инфузория... 
может в течение 
пяти лет дать 
массу протоплазмы , 
объем которой 
был бы в 104 раза 
ба і ыие объе ма 
Ле млн...» 
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Самый большой питомник 
бабочек находится на запад¬ 
ном побережье полуострова 
Малакка. Специальными сетя¬ 
ми там покрыто около гектара 
земли. В этом экзотическом 
резервате выращивают краси¬ 
вых и редких бабочек пяти¬ 
десяти видов. 

Самые большие кухонные 
сосуды в мире хранятся в му¬ 
зее индийского города Джай¬ 
пура. Речь идет о гигантских 
кувшинах, выполненных по за¬ 
казу местного махараджи Са¬ 
вана Садхо Сингха для путе¬ 
шествия его в Англию. Чтобы 
махараджа не потерял своего 
религиозного рвения, выехав 
за іраницы Индии, местные 
индуистские жрецы посовето¬ 
вали ему употреблять все 
время воду только из свя¬ 
щенной реки Ганг. Работа 
над кувшинами началась 
в 1886 году и продолжалась 
20 месяцев. Высота их 160 сан¬ 
тиметров, а вес каждого 308 ки¬ 
лограммов. Чтобы сделать 
эти сосуды, пришлось израс¬ 
ходовать свыше пятидесяти 
семи тысяч серебряных мо¬ 
нет. 

Самый влажный район Зем¬ 
ли — местность Сайлас на 
острове Реюньон в Индий¬ 
ском океане. Дожди здесь 
настолько обильны, что был 
случай, когда за сутки выпало 
почти два метра воды (тол¬ 
щина слоя). Это своеобраз¬ 
ный мировой рекорд. 

Самым высоким сооруже¬ 
нием древнего мира на про¬ 
тяжении нескольких тысяче¬ 
летий была пирамида Хеопса 
высотой 146,6 метра. В Х111 
веке в Ані лии был построен 
кафедральный собор в Лин¬ 
кольне. Его верхушка оказа¬ 
лась на четырнадцать метров 
выше пирамиды. В 1931 году 
рекорд перешел к знаменито¬ 
му нью-йоркскому небоскребу 
«Эмпайр стейт билдинг» вы¬ 
сотой 381 метр. Позднее по¬ 
явилось 109-этажное здание в 
Чикаго, возвышающееся на 
442 метра. В 1967 году паль¬ 
му первенства завоевала 
Останкинская телебашня — 
536 метров. А в 1975 году ре¬ 
кордсменкой стала 646 метро¬ 
вая мачта польского радио. 
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В погоне 
за 

микронами 

Чтобы замерить шерохо¬ 
ватость поверхности заго¬ 
товки во время обточки на 
станке, не останавливая его 
вращения, Национальное 
бюро стандартов США 
разработало оригинальное 
устройство. В шланг, по 
которому поступает масло 
для охлаждения резца, 
встроен специальный дат¬ 
чик. Он измеряет парамет¬ 
ры ультразвука, возникаю¬ 
щего в струе масла в ре¬ 
зультате отражения от 
поверхности заготовки. Эти 
данные служат мерой чи¬ 
стоты обработки в преде¬ 
лах от одного до двадцати 
микрон. 

Японская фирма «Ши- 
мацу Сейсакушо» создала 
прибор для автоматиче¬ 
ского определения толщи¬ 
ны тонких пленок из раз¬ 
личных веществ. Прибор 
фиксирует, как меняется 
коэффициент поляризации, 
фаза и амплитуда излуче¬ 
ния гелий-неонового' ла¬ 
зера при отражении от 
пленки. Точность измере¬ 
ния достигает десятой до¬ 
ли ангстрема. 

Французская компания 
«Фогаль» выпускает сверх¬ 
точный измеритель пере¬ 
мещения. В его основе — 
измерение емкости конден¬ 
сатора, образованного не¬ 
подвижным датчиком и по¬ 
верхностью контролируе¬ 
мого объекта. С помощью 
такого датчика можно 
мгновенно замерить про¬ 
межуток в 30 микрон 
с точностью до тысячной 
доли микрона. При испыта¬ 
ниях определяли переме¬ 
щение свободного конца 
упругой пластинки, кото¬ 
рая была закреплена на 


другом конце и вибрирова¬ 
ла с частотой 30 килогерц. 
Амплитуда колебаний не 
превышала одного нано¬ 
метра. 

Английская фирма «Ил¬ 
инг Электро Оптике» со¬ 
здала прибор «Видиспек». 
Его назначение — выяв¬ 
лять микроскопические де¬ 
формации и дефекты испы¬ 
тываемых изделий, ког¬ 
да их подвергают механи¬ 
ческому, тепловому или 
иному воздействию. Из¬ 
мерение бесконтактное, на 
принципе интерферомет¬ 
рии, что позволяет вести 
наблюдение в масштабе 
реального времени и при 
обычном комнатном осве¬ 
щении. В оптическую часть 
прибора входят: десяти¬ 
милливаттный гелий-нео- 
новый лазер, механические 
и оптические принадлежно¬ 
сти для формирования ин¬ 
терференционных полос и 
высокоточная видеокаме¬ 
ра. Сигналы с выхода каме¬ 
ры поступают на компь¬ 
ютер, который анализирует 
данные о микроструктуре 
поверхности изделия и 
представляет ее «контур¬ 
ную карту» на видеомони¬ 
торе. Интервал между ли¬ 
ниями карты соответству¬ 
ет на образце трем десятым 
микрона. Области приме¬ 
нения: материаловедение, 
геология, авиационная и 
электронная промышлен¬ 
ность. 

Чтобы измерять с точ¬ 
ностью до нескольких анг¬ 
стрем шероховатость по¬ 
верхности образца, амери¬ 
канская компания «Вайко» 
выпускает оптический ин¬ 
терферометр со встроен¬ 
ным пьезоэлектрическим 
преобразователем. Дейст¬ 
вием преобразователя уп¬ 
равляет компьютер, обес¬ 
печивая главное переме¬ 
щение объектива интерфе¬ 
рометра на доли микро¬ 
на. Одновременно регули¬ 
руется освещенность объ¬ 
екта в зависимости от его 
шероховатости. Такая ап¬ 
паратура позволяет зафик¬ 
сировать не только высоту 
микроскопических высту¬ 
пов на поверхности образ¬ 


ца, но и йх распределение. 
Области применения: кон¬ 
троль качества полупровод¬ 
никовых пластин, магнит¬ 
ных лент и дисков, фото¬ 
графических пластинок, 
оптических линз. 

Японская электротехни¬ 
ческая лаборатория пред¬ 
ложила новую технологию 
изготовления сверхболь¬ 
ших интегральных схем. 
При существующих мето¬ 
дах трудно выдержать с 
требуемой высокой точно¬ 
стью расстояние между 
полупроводниковым кри¬ 
сталлом и маской, с помо¬ 
щью которой на него на¬ 
носят рисунок схемы. В 
разработанной системе на 
небольшом участке кри¬ 
сталла и маски формиру¬ 
ют дифракционные решет¬ 
ки. Оптический датчик 
улавливает преломленные 
решетками лучи света и 
с помощью автоматиче¬ 
ского устройства устанав¬ 
ливает нужное расположе¬ 
ние маски относительно 
кристалла с точностью до 
сотой доли микрона. Это 
позволяет разместить на 
одном кристалле до четы¬ 
рех миллионов элементов 
схемы. 

Чтобы точно измерять 
перемещения в условиях, 
где обычные физические 
явления трудно использо¬ 
вать, французская ■ компа¬ 
ния «Экипель» разработала 
устройство на основе маг- 
нитострикционных волн. 
Вдоль направления пере¬ 
мещения объекта располо¬ 
жен полый ферромагнит¬ 
ный стержень, жестко зак¬ 
репленный на одном конце. 
По стержню скользит торо¬ 
идальный постоянный маг¬ 
нит, механически связан¬ 
ный с контролируемым 
объектом. По проводу, про¬ 
ложенному внутри стерж¬ 
ня, пропускают импульс 
тока. Кольцевое магнитное 
поле тока взаимодействует 
с продольным полем маг¬ 
нита. В этом месте возни¬ 
кает спиральная составля¬ 
ющая магнитного поля, 
что вызывает местную де¬ 
формацию скручивания 
стержня. В результате по 
стержню в обе стороны 
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распространяется ультра¬ 
звуковая волна. На закреп¬ 
ленном конце стержня раз¬ 
мещен преобразователь 
звука в электрический сиг¬ 
нал. Измерив интервал вре¬ 
мени между поступлением 
этого сигнала и моментом 
посылки импульса тока, 
определяют расстояние от 
постоянного магнита в пре¬ 
делах до пятидесяти мет¬ 
ров с точностью до доли 
миллиметра. Эти устройст¬ 
ва нашли применение в 
различных агрегатах с дви¬ 
жущимися частями, кото¬ 
рые работают в агрессив¬ 
ных средах и больших дав¬ 
лениях: ядерных реакто¬ 
рах, электропечах для про¬ 
изводства графита, воло¬ 
чильных станках. 

Японская фирма «Нип¬ 
пон Когаку» создала высо¬ 
коточный оптический кодо¬ 
вый датчик. Он формирует 
за один оборот 360 ты¬ 
сяч импульсов, что в три¬ 
дцать раз превышает воз¬ 
можности ранее существо¬ 
вавших образцов. Точность 
углового положения каж 
дого из импульсов равна 
одной угловой секунде. 
Устройство датчика не¬ 
сложно: между источником 
света и фотоприемником 
вращается насаженная на 
ось мотора круглая стек¬ 
лянная пластина. На нее 
нанесены радиальные не¬ 
прозрачные полоски тол¬ 
щиной четыре микрона. 
Их наносят с помощью 
технологии, которую обыч¬ 
но используют при изго¬ 
товлении микросхем. При 
вращении диска в интер¬ 
валах между полосками на 
фотоприемник попадают 
импульсы света. Они вы¬ 
зывают на его выходе 
импульсы тока, приводя¬ 
щие в действие кодовый 
датчик. 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Не только рапс 
и подсолнечник 

Французский технический 
центр масличных культур уси¬ 
ленно изучает нетрадиционные 
источники растительных ма¬ 
сел. Довольно распространена 
клещевина, родина которой 
Африка. Многим знакомо кас¬ 
торовое масло, получаемое из 
ее семян путем холодного 
прессования. При горячем 
прессовании из них добывают 
техническое масло, пригодное 
для изготовления лаков и кра¬ 
сок. Фармацевты и парфю¬ 
меры весьма ценят масло с со¬ 
держанием гам мал и ноле вой 
кислоты. Его получают из 
семян вечерней примулы. В по¬ 
следнее время значительное 
внимание привлек кустарник 
ююба. Он произрастает в по¬ 
лупустынных районах Мекси¬ 
ки и Калифорнии, где пре¬ 
дохраняет безводные почвы 
от выветривания. Если дать 
немного влаги плантации 
ююбы, она через пять лет 
после посадки приносит уро¬ 
жай до двух тонн семян с 
гектара. Из них извлекают 
масло, напоминающее китовый 
жир. Оно служит сырьем для 
фармацевтической промыш¬ 
ленности, а также хорошей 
смазкой. В качестве источни¬ 
ков масел исследуют также 
мексиканский губоцвет, перу¬ 
анский люпин и некоторые 
другие растения. 

О чем поет 
овсянка? 

Когда в лесу раздается 
пение птицы, любитель при¬ 
роды, как правило, безошибоч¬ 
но определяет, к какому виду 
она принадлежит. А вот о чем 
она поет, мало кто знает. 
Никого не удивляет, что лю¬ 
бая птица выделяет из общего 
лесного хора голоса своих со¬ 
родичей и только на них от¬ 
зывается. Но почему она ведет 
себя после этого по-разному? 
Французский этолог Крейцер 
записывал на магнитофон, а 
затем анализировал с по¬ 
мощью осциллографа мелодии 
североамериканской болотной 
овсянки и южноевропейской 
овсянки-подорожника. Он ус¬ 
тановил, что каждой из разно¬ 
видностей овсянок присущи 
свои мелодии. Более того, 


мелодии меняются и в равных 
ситуациях. Их бывает больше, 
чем может различить чело¬ 
веческое ухо. И отличаются 
они не только общим звуча¬ 
нием, но и составом отдель¬ 
ных звуков. Именно они об¬ 
разуют своего рода код для 
передачи сообщений опреде¬ 
ленного содержания, например 
призыва или тревоги. Ученому 
удалось искусственно воспро¬ 
извести с помощью техни¬ 
ческих средств некоторые ме¬ 
лодии. И птицы реагировали 
на них соответствующим об¬ 
разом. Можно было несколько 
искажать звучание, по сравне¬ 
нию с естественным, но в оп¬ 
ределенных пределах, иначе 
птицы воспринимали это как 
пение «чужака» и оставляли 
его без внимания. 


Снова уголь, 
снова паровозы? 


Вряд ли мы станем свиде¬ 
телями возрождения эры паро¬ 
возов. Тем не менее внимание 
конструкторов во многих стра¬ 
нах все чаще обращается к 
различным аспектам использо¬ 
вания старых добрых паро¬ 
вых машин, когда-то считав¬ 
шихся символом начала про¬ 
мышленной революции. Есте¬ 
ственно, что если и вернется 
к нам паровоз, то в новом 
виде и в новом качестве. К 
тому же следует учесть посто¬ 
янный рост цен на дизельное 
топливо, а цены на уголь оста¬ 
ются сравнительно низкими. 
Значит, можно довольно быст¬ 
ро достичь заметного эконо¬ 
мического эффекта. 

Каким же будет новый паро¬ 
воз? Вот, например, разработ¬ 
ка фирмы «Америкен коул 
энтерпрайсиз» из американ¬ 
ского штата Нью-Джерси, в 
соответствии с которой ско¬ 
ростной локомотив с электрон¬ 
ной системой управления и по¬ 
дачи топлива будет рабо¬ 
тать на каменном угле, кач 
когда-то паровоз. Однако ре¬ 
жим наиболее полного сгора¬ 
ния выбирается бортовым ком¬ 
пьютером с таким расчетом, 
чтобы весь уголь был пре¬ 
вращен в тепловую энергию. 
Уголь, кстати, предваритель¬ 
но очищают от серы и пода¬ 
ют в топку после его насы¬ 
щения паром. Образующиеся 
при работе парового двигателя 
газ, пар и дым вновь воз¬ 
вращаются в машину для по¬ 
вторного использования. Зна¬ 
чит, над паровозом нового по¬ 
коления уже не будет памят¬ 
ного нашим отцам и дедам 
шлейфа дыма и пара... 
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ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 


И Крылов, доктор геолого-минералогических наук 

Первая 
экологическая 
катастрофа 
уже была 

Анкетные данные 
Фамилия, имя, отчество: сине- 
зеленые, одноклеточные, безъядерные. Дата 
рождения: 3,5 миллиарда лет назад. Доказа¬ 
тельства — находки в Западной Австралии. 
Родители: изначальные пробионты — суще¬ 
ства, поглощавшие первобытный амино 
кислотный бульон. Доказатель- . ~ ^ 

ства — ископаемые останки, 
обнаруженные там же. Продол¬ 
жительность жизни: 3,5 миллиар- 
да лет, миллиард лет назад сине- 
зеленые достигли вершины раз¬ 
вития. Доказательства — свое¬ 
образные остатки — строматолиты 
Социальное происхождение: от изначалъ 
ных пробионтов, существ, 
поглощавших первобытный 
аминокислотный бульон. По¬ 
служной список: миллиард лет 
назад достигли вершины развития, 
заняли почти все экологические 
ниши, произвели кислород земной 
атмосферы. Средства к существо¬ 
ванию: непосредственно состоят 
на иждивении у Солнца. Ближай¬ 
шие родственники: современ¬ 
ные прокариоты — бактерии. Причина 
сокращения численности: появление 
организмов, имевших эволюцион¬ 
ное преимущество — ядро, половое 
размножение, кислородное дыхание. 

Когда мы говорим о загрязнении окружающей среды, то есть 
о массовом выбросе и накоплении в атмосфере, почве и гидро¬ 
сфере веществ и соединений, вредных для животных, растений и 
для самого человека, наверное, под влиянием чувства вины мы не¬ 
вольно пытаемся изобразить это невеселое явление как свойственное 
исключительно современности и человеку. Это не совсем 
точно и не совсем справедливо. Все организмы выделяют отбросы, 
мало полезные для соседей. Многие растения производят фитонциды, смер¬ 
тельно ядовитые для некоторых живых существ, дрожжевые грибки, сбраживая 
сахара, вырабатывают опасный яд — алкоголь, и т. д. Так было с первых шагов 
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ж и «ни, и человек, появившимся в итоге дол¬ 
гого эволюционного процесса, то ли перенял, 
то ли унаследовал от своих предков и эту 
особенность. 

В принципе ничего страшного в этом есте¬ 
ственном явлении нет. Биосфера в целом — 
достаточно сложная, но вполне уравновешен¬ 
ная и сбалансированная система, в ней на 
каждый яд заготовлено свое противоядие. Про¬ 
дукты деятельности живых существ вовлечены 
в круговорот веществ, выбросы нейтрализуют¬ 
ся или утилизируются. Углекислый газ, вы¬ 
деляющийся при дыхании, перерабатывается 
растениями. При этом образуются органиче¬ 
ские соединения — пищевая основа всех су¬ 


ществ, живущих на Земле, и кислород, не¬ 
обходимый для дыхания многоклеточных жи¬ 
вотных. Многие существа живого мира актив¬ 
но поддерживают экологический порядок. Пче¬ 
лы тщательно следят за санитарными условия¬ 
ми в улье, неразумные животные сплошь и ря¬ 
дом вырабатывают сложнейшие генетически 
передаваемые и« поколения в поколение комп¬ 
лексы поведения, направленные на то, чтобы 
сохранить чистыми участки, где они живут, 
питаются и размножаются. 

Нельзя сказать, что человек этого не по¬ 
нимает, что он умеет только загрязнять сре¬ 
ду и не видит необходимости соблюдать эко¬ 
логическую технику безопасности. В конце кон- 
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цов именно человек превосходно, «экологично» 
определил грязь: безвредное или полезное ве¬ 
щество в неподходящем месте. Так синтети¬ 
ческие минеральные удобрения, необходимые 
и полезные, когда их равномерно вносят в 
почву в разумных дозах, могут стать ядом, 
если смываются в реки или лежат кучами, 
привлекая оленей и лосей сходством с солью. 

Понимать-то мы это понимаем, но далеко 
не всегда поступаем разумно. Сиюминутные 
выгоды заслоняют перспективу. «На наш век 
хватит» — эта формула совсем недавно ушла 
в подполье. Но ведь произносилась вполне ле¬ 
гально десятки лет! Да и в сегодняшнем мол¬ 
чании можно отчетливо расслышать: «Ну что 
запугиваете? Природа и не такое вытерпит! 
Сколько лет грозят, а так ли уж страшно? 
Ну в городах вода и воздух, конечно, не¬ 
важные, а стоит отъехать на пару десятков 
километров... Вот у меня на даче...» 

Между тем биологи и экологи говорят о 
наступающей беде с конкретными цифрами в 
руках. Писатели-фантасты изображают буду¬ 
щее человечества: безжизненная, изгаженная 
и обезображенная земля и человек, превратив¬ 
шийся из властелина в изгоя, вынужденный 
отыскивать для жизни клочки, оазисы еще не 
окончательно отравленной планеты. 

Выглядит мрачно. И все-таки это не только 
прогноз и не чистая фантастика. Такое в исто¬ 
рии нашей планеты уже было. Было! 

Жизнь появилась на Земле около четырех 
миллиардов лет назад. Первыми обитателями 
планеты были многочисленные прокариотные 
(то есть простейшие, не имеющие клеточных 
ядер) микроскопические существа, которые со¬ 
единялись в сообщества с достаточно четким 
разграничением функций. Одни организмы (их 
называют продуцентами) строили из неоргани¬ 
ческих веществ первичную биомассу, другие — 
д структоры — разрушали, разлагали остатки 
органических тканей после сметри живых су¬ 
ществ на составные части, как бы на кир¬ 
пичики, которые снова использовались про¬ 
дуцентами как стройматериалы. Со временем 
простейшая схема усложнилась. Расширился 
видовой спектр продуцентов, создаваемое ими 
органическое вещество становилось более слож¬ 
ным и разнообразным, и на лестнице посмерт¬ 
ного разложения появилась еще одна ступень — 
консументы, которые предварительно частично 
перерабатывал р органику, начинали работу, ко¬ 
торую завершали деструкторы. Целлюлоза не 
может прямо использоваться, скажем, метано¬ 
образующими бактериями, стоящими в конце 
цепочки разложения органического вещества 
водных растений. Консументы разлагают био¬ 
массу растений на болёе простые составляющие, 
а метанообразующие организмы «доедают» эти 
п олу фабрикаты. 

Но мы увлеклись и слишком забежали впе¬ 
ред. Вернемся к первым шагам жизни. Усло¬ 
вия, в которых появились первые обитатели 
Земли три-четыре миллиарда лет назад, зна¬ 
чительно отличались от современных. В атмо¬ 
сфере было много углекислого газа и совсем 
не было кислорода. Но первых земных ново¬ 
селов это не смущало. Большинство из них 
были анаэробами, кислород был для них в 
лучшем случае бесполезен, а то и ядовит. И сей¬ 
час бактерии, вызывающие анаэробные ин¬ 
фекции, убивают кислородом в лечебных баро¬ 
камерах. В древней же бескислородной сре¬ 
де они чувствовали себя превосходно. 

Главным эволюционным достижением прока¬ 
риотных сообществ было «изобретение» фото¬ 


синтеза. Это чрезвычайно эффективный, про¬ 
стой и в земных условиях, очевидно, наилуч¬ 
ший способ образования органического ве¬ 
щества из неорганических компонентов. Для 
создания биомассы и ее основной составной 
части — углеводов — требуется совсем не¬ 
много: углекислый газ (а он был в избытке), 
вода (ее тоже хватало) и какой-нибудь источ¬ 
ник энергии. 

В качестве источника энергии древнейшие 
бактерии, как и их последующие потомки, ра¬ 
стения, избрали солнечный свет. Эффект вновь 
изобретенного фотосинтеза был грандиозен. 
Прокариотные сообщества в геологическом 
смысле почти мгновенно заселили все пригод¬ 
ные для жизни участки Земли, заняли все 
земные экологические ниши, причем общее ко¬ 
личество живого вещества, биомасса, по мне¬ 
нию академика В. И Вернадского, была не 
меньше современной. Эти микросущества оста¬ 
вили внушительные геологические следы в ле¬ 
тописи земной коры. Осаждая соли кальция 
и магния и другие минералы, они строили 
рифоподобные образования — строматолиты, 
по размерам и разнообразию не уступающие 
современным коралловым постройкам. В позд¬ 
некембрийских отложениях (возраст от двух 
с половиной до полумиллиарда лет) практи¬ 
чески повсюду встречаются строматолиты. В 
древнейших отложениях находят своеобразные 
прослои, которые описываются исследователя¬ 
ми как остатки древнейших почв. Значит, жизнь 
была не только в водоемах, но и на суше. 
Прокариотные сообщества стали подлинными 
властелинами планеты. 

Но ведь все это время шло заірязнение ок¬ 
ружающей среды... кислородом. Именно так: 
кислород, выделяющийся при фотосинтезе, для 
большинства земных обитателей тех времен 
был не нужен, а для многих из них был 
смертельно опасен. Между тем кислорода ста¬ 
новилось все больше и больше — на каждый 
атом углерода, усвоенного из углекислого га¬ 
за, в атмосферу поднимались‘два атома кисло¬ 
рода. 

Знакомая картина, не правда ли? За все 
надо платить. И чем значительнее эффект, 
тем дороже плата. Сравните: успехи химии 
дают нам массу полезных вещей, но сопро¬ 
вождаются попутным выделением различных 
вредных соединений; мирный атом помогает 
разрешить энергетические проблемы, но угро¬ 
жает выбросами опасных продуктов радиоак¬ 
тивного распада. Впрочем, и тепловые элек¬ 
тростанции Далеко не безвредны: при сжигании 
угля получается большое количество сернистых 
и других газов. Да и радиоактивных изото¬ 
пов в золе тепловых электростанций совсем 
не так мало. 

Прокариотные сообщества долго — по мне¬ 
нию многих исследователей, не менее одно¬ 
го-двух миллиардов лет — боролись с эко¬ 
логической бедой. Перестраивалась структура 
сообществ. Колонии стали, выражаясь военны¬ 
ми терминами, глубоко эшелонированными. 
Снаружи росли те обитатели, которые кислоро¬ 
да не боялись. Они-то и были продуцентами 
и вырабатывали органические соединения, ко¬ 
торые служили пищей для остальных членов 
сообщества. Чуть глубже располагались те, ко¬ 
му кислород был не очень вреден, так сказать, 
терпим. Своими телами и слизистыми чехла¬ 
ми клеток они защищали внутренние участки 
колоний, где жили те прокариоты, для кото¬ 
рых кислород ядовид. В гигантских количествах 
шла утилизация и нейтрализация производи¬ 
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мого продуцентами яда: микроорганизмы осаж¬ 
дали кислород в виде окислов металлов. Про¬ 
кариоты накопили для нас железорудные ме¬ 
сторождения Кривого Рога и Курской магнит¬ 
ной аномалии, больше двух третей мировых 
рудных запасов железа «заготовлены» имен¬ 
но в это время. Много кислорода расходова¬ 
лось на окисление сульфидов и на образо¬ 
вание сульфатов, и сейчас насыщающих воды 
морей и океанов. И все-таки количество сво¬ 
бодного кислорода все росло. Прокариотам не 
удалось создать безотходную технологию. 

Это загрязнение не могло остаться безна¬ 
казанным. Хозяева планеты упорно и настой¬ 
чиво рыли себе яму, выделяя кислород — 
яд, от которого им самим приходилось уходить 
в глубины, освобождая поверхность Земли — 
«свято место», которое не могло долго пу¬ 
стовать. И около двух с половиной — двух 
миллиардов лет назад на сцену вышли новые 
действующие лица — организмы-эукариоты, ко¬ 
торые стали использовать яд-кислород для ды¬ 
хания. 

Прокариоты-деструкторы в бескислородной 
среде использовали главным образом реакции 
брожения. Не бог весь сколько они выделя¬ 
ли энергии, но все-таки для прокариотных со¬ 
обществ ее хватало. Но эукариоты, которые 
для переработки органики использовали кисло¬ 
род, окисляли органику, попросту говоря, ды¬ 
шали, выделяли энергии в тридцать пять (!) 
раз больше. Их преимущество было подавля- 
■ ющим. Они шаг за шагом начали захваты¬ 
вать жизненное пространство, вытесняя прока¬ 
риот в более неудобные для жизни экологи¬ 
ческие ниши. Животные (а все животные — 
эукариоты) поедали прокариот и занимали их 
место, на месте строматолитов стали расти 
коралловые, мшанковые и другие постройки. 
Совершенствуясь, эукариоты стали многокле¬ 
точными. Высшие растения (тоже эукариоты) 
освоили и морские отмели, и сушу, и кон¬ 
тинентальные водоемы. 

В наши дни еще можно встретить места, 
где обитают прокариотные сообщества в том 
виде, в каком они, очевидно, существовали сот¬ 
ни миллионов лет назад. Это прежде всего 
термальные источники вулканических обла¬ 
стей -г- прокариоты по древней привычке могут 
жить подчас в настоящем кипятке, а эукариоты 
не научились. Прокариотные сообщества встре¬ 
чаются в некоторых озерах со своеобразной, 
чаще всего непостоянной соленостью, в заливах 
вроде крымского Сиваша. 

Такова краткая история первой всепланетной 
экологической катастрофы, которая привела к 
существеннейшим изменениям в органическом 
мире. Такова судьба наших предшественников, 
хозяев нашей планеты, — только в кипятке или 
в дурно пахнущем рассоле они еще могут более 
или менее спокойно жить! И мрачные анти¬ 
утопии фантастов о возможных последствиях 
отравления среды совсем не так беспочвенны. 

А может быть, прокариотам в горячем рас¬ 
соле лучше живется и они не хотят ничего 
другого? Совсем не так. В неудобные углы 
их загнали наследники — эукариоты. После 
того как в биосфере установилось равновесие, 
отвечающее современным условиям, других 
мест для прокариотных ассоциаций не нашлось. 
Но когда равновесие нарушается, прокариоты 
с явным удовольствием возвращаются на более 
удобную площадь. Именно так произошло, 
когда были созданрі крупные мелководные 
водохранилища — рукотворные моря вроде 
Каховского. Прокариоты, и в первую очередь 


цианобактерии (синезеленые водоросли) опере¬ 
дили всех, их широчайшее распространение 
принимало подчас характер бедствия. Но эука¬ 
риоты (и человек в том числе) постепенно 
восстанавливают равновесие, и синезеленые 
снова уходят в места миллиардолетней 
ссылки. 

Ага, скажет читатель, значит, все-таки оста¬ 
ется шанс вернуться? Ведь возвращаются сине- 
зеленые водоросли? А человек-то, он умнее! 
И уж он своего во второй раз не упустит! 

К сожалению, утешения во всей этой исто¬ 
рии для человека мало. Допустим (хотя имен¬ 
но этого допускать нельзя), что человек уйдет 
от экологической катастрофы в убежища с 
искусственно очищенным воздухом, станет пи¬ 
таться синтетической пищей, а наверху будет 
отравленная поверхность Земли. Кстати, она не 
будет совсем безжизненной: там снова посе- 
тятся прокариоты, многие из которых выдер¬ 
живают и радиацию, и токсичные химические 
соединения. А потом уляжется радиоактивная 
пыль, очистится голубое небо, реки снесут 
яды в глубины океана... Увы! Вернуться чело¬ 
веку на широкие земные просторы будет гораз¬ 
до труднее, чем прокариотам — в Каховское 
море. 

Дело не просто в плохом воздухе или не¬ 
вкусной воде. Дело в том, что среди веществ, 
выбрасываемых в окружающую среду, есть и 
такие, которые могут попросту уничтожить не 
только человека как биологический вид, а и 
всех многоклеточных. Не случилось бы так: 
осядет пыль, развеется дым, очистятся воды, 
а будет ли кому жить на Земле, кроме синезе¬ 
леных водорослей? 

И среди факторов загрязнения среды одним 
из самых важных, самых опасных является 
радиоактивное заражение. Не берем случай 
атомной и термоядерной войны, тут мнение 
ученых едино. В такой войне победителен не 
будет. Но и мирный атом, как мы — увы! — 
знаем, нуждается в самом строгом и тщатель¬ 
ном надзоре и контроле. Опасны многие хими¬ 
ческие соединения, способные влиять на гене¬ 
тический аппарат и высших животных, и самою 
человека. Надолго ли хватит терпения и жиз¬ 
ненных сил природы в борьбе со все увели¬ 
чивающимся притоком всевозможной отравы? 
Должны ли нас утешать подсчеты, что, скажем, 
Байкала хватит еще лет на пятьдесят или 
даже на сто? Впрочем, кому хватит? 

Палеонтологическая летопись планеты хра¬ 
нит впечатляющие рассказы о том, как ис¬ 
чезли многие группы животных, как на смену 
гигантским земноводным приходили ящеры, а 
потом и они вымерли в конце мелового пе¬ 
риода, вымерли загадочно быстро Но жизнь не 
кончилась. Пришли новые хозяева — млеко¬ 
питающие, и одна из их ветвей вырастила 
человека. Менялись условия, и победу одер¬ 
живали те группы организмов, которые лучше 
других могли приспособиться к этим пере¬ 
менам. Горе побежденным... 

Жизнь не останавливается Через миллионы 
и миллиарды лет пролегает путь эволюции. 
На этом пути мы видим медленные подъемы 
каких-то групп, быстрые взлеты, стремитель¬ 
ные крушения. Человек как биологический 
вид, претендующий на роль очередного царя 
природы, имеет важное преимущество перед 
своими предшественниками на его троне — 
разум. Но сумеет ли он воспользоваться этим 
преимуществом? 

Будущее покажет.. # 
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— После обеда будет поезд¬ 
ка на кладбище динозавров,— 
объявили нам. 

И вот все мы, участники 
школы-семинара по геологиче¬ 
ским проблемам, садимся в ав¬ 
тобус и едем. Все смотрят 
по сторонам, а я вниматель¬ 
но смотрю на лица попут¬ 
чиков и пытаюсь угадать ве¬ 
сельчака, который затеял эту 
игру. Но игры не было. Нас 
действительно привезли на 
кладбище динозавров. 

Как и полагается, располо¬ 
жено оно на окраине города. 
За рядом многоэтажных жи¬ 
лых домов, за гаражами част¬ 
ных машин вдруг открывается 
небольшое плоское как стол 
возвышение. Это и есть клад¬ 
бище динозавров. 

Как оно образовалось? Не¬ 
ужели у динозавров было раз¬ 
вито предчувствие смерти, и 
они, осознав близость кончи¬ 
ны, ползли к останкам своих 
пращуров? Откуда среди ос¬ 
танков взрослых так много 
молодых и совсем еще дете¬ 
нышей? Может, это братская 
могила? Или... Много таких 
вопросов сразу возникло. 

Юрий Болоте кий, руководи¬ 
тель палеонтологического от¬ 
ряда Амурского комплексного 
научно - исследовательского 
института Дальневосточного 
отделения АН СССР, прово¬ 
дивший экскурсию, тем вре¬ 
менем начал свой рассказ: 

«Возвышение, на котором вы 
сейчас стоите, — не что иное, 
как дно бывшего водоема. 
А место раскопа, или, как его 
окрестили местные жители, 
«кладбище динозавров», есть 
тихая заводь. Последняя, так 
сказать, их обитель. Сюда в 
периоды большой воды — 
«меловых потопов» — с вер¬ 
ховьев рек всего водного 'бас¬ 
сейна динозавров сносила во¬ 
да. И тихо — бок о бок, репти¬ 
лия к рептилии — бережно 
укладывала на речную гальку, 
на самое дно. 
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В Благовещенске-на-Амуре 
новость о находке уникаль¬ 
ного для Дальнего Востока 
местонахождения меловых ди¬ 
нозавров восприняли по-раз¬ 
ному. Прежде всего динозавры 
взбудоражили воображение и 
любопытство всех мальчишек 
города. Это сильно мешало 
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нашей работе. Они, как саран¬ 
ча, носились взад-вперед, гро¬ 
зя затоптать расчищенное мес¬ 
то. Но прогонять их мы не 
стали — это было бы непеда¬ 
гогично. Спасла одна неожи¬ 
данная идея. Был объявлен 
конкурс: «За каждый найден¬ 
ный зуб динозавра в осыпи — 
банка сгущенного молока!». 
Разорился я на этом основа¬ 
тельно, но работать стало спо¬ 
койнее. Мальчишки теперь це¬ 
лыми днями копошились в сто¬ 
роне от раскопа, а я стал об¬ 
ладателем редчайшей коллек¬ 
ции зубов динозавров. У меня 
их сейчас более трехсот эк¬ 
земпляров. 

Приходило много любопыт¬ 
ствующих и взрослых. Но сов¬ 
сем неожиданно эту весть 
встретили в горисполкоме. 
Когда мы обратились к «отцу 
города» с просьбой запретить 
добычу гравия в месте рас¬ 
копа, нас просто и грубо вы¬ 
ставили из кабинета со сло¬ 
вами: «Людям гаражи нужны, 
а вы тут носитесь со своими 
костяшками». Но это бьпо 
раньше, сейчас ситуация во 
многом изменилась. 

А теперь *— о «кладбище 
динозавров». Подобное скоп¬ 
ление костей — чрезвычай¬ 
но редкое явление. Мощ¬ 
ность пласта, нашпигованного 
костями, — один-два метра на 
площади около двух гектаров. 
Здесь погребено несколько со¬ 
тен останков рептилий раз¬ 
личных семейств. Рядом с раз¬ 
розненными костями встреча¬ 
ются кости в естественном 
сочленении и обломки чере¬ 
пов, хорошо сохранившиеся, 
а череп очень важен даже 
и для мертвого динозавра. 
Дело в том, что данные по 
черепу наиболее существенны 
для диагностики рептилий. 

Интересен состав, если мож¬ 


но так сказать, кладбища. 
Большая часть костных остан¬ 
ков принадлежит динозаврам 
из семейства гадрозавров, или 
утконосых динозавров. Остан¬ 
ки гадрозавров хорошо извест¬ 
ны из верхнемеловых от¬ 
ложений Северной Америки 
и зарубежной Азии. Однако, 
несмотря на то, что о них мы 
знаем довольно много, в их 
истории есть значительные 
пробелы. Быть может, изуче¬ 
ние амурских динозавров поз- 1 
волит устранить некоторые из ■ 
пробелов. 

Здесь, на этом уникальном 1 
кладбище, есть и хищные ди¬ 
нозавры еще неизвестных ро¬ 
дов, встречаются и черепахи 
и крокодилы. Список этот 
будет продолжен, ведь работы • ■ 
только начинаются. Но пред¬ 
варительные, самые первые 
данные вдохновляют, нет со¬ 
мнения: все это будет иметь 
огромное научное и научно¬ 
познавательное значение. Ра¬ 
бота впереди большая, за¬ 
хватывающая. Необходимы 
специальные исследования 
это уже очевидно. 

И еще вот что очевидно. 
«Кладбище динозавров» нахо¬ 
дится в черте города, оно 
уникально. Обилие и разно¬ 
образие костного материала 
позволяет говорить это без 
всяких преувеличений. Имен¬ 
но поэтому нужно создать 
здесь палеонтологический му¬ 
зей с павильоном для со¬ 
хранения наиболее ценных и 
быстроразрушающихся остан¬ 
ков рептилий. Идею создания 
такого музея поддержали 
местные советские и партий¬ 
ные организации и Дальнево¬ 
сточное отделение АН СССР, 
и, значит, создание такого 
музея — дело времени». 



В. Брель 


Вариант проекта музея 

С# на месте кладбища динозавров. 



САМЫЙ. 

САМАЯ, 

САМОЕ... 


Самые старые музыкальные 
инструменты дудочки и пи¬ 
щалки — обнаружены при 
археологических раскопках на 
территории современной Венг¬ 
рии и Молдавии. Они отно¬ 
сятся к эпохе верхнего палео¬ 
лита (25—22 тысячи лет до 
новой эры). Самая древняя 
нотная запись, дошедшая до 
наших дней, датируется XVIII 
веком до новой эры. Глиняная 
табличка с этой надписью 
найдена при раскопках шумер¬ 
ского города Ниппу ра (совре¬ 
менный Ирак). В 1974 году в 
Калифорнийском университе¬ 
те расшифровали табличку, на 
которой записаны музыка и 
слова ассирийской любовной 
песни для лиры с одинна¬ 
дцатью струнами. Однако ис¬ 
тория музыки началась еще 
раньше, в третьем тысяче¬ 
летии до новой эры. 

Самые маленькие печатные 
книги в мире все еще не име¬ 
ют особенно точной классифи¬ 
кации. Претендентов на пер¬ 
вое место по миниатюрности 
много, но мы упоминаем лишь 
некоторые. 

В 1896 году в итальян¬ 
ском городе Падуя была из¬ 
дана книга весом полтора 
грамма и размером 12 на 15,7 
миллиметра. Она содержит 
4000 слов на двухстах два¬ 
дцати семи страницах — пись¬ 
мо Галилео Галилея. Издание 
японских печатников — мини¬ 
атюрная книга размером два 
на три миллиметра, на два¬ 
дцати четырех страничках 
уместилось сто строчек текста. 
В библиотеке Конгресса в Ва¬ 
шингтоне есть печатная книга 
площадью в квадратный мил¬ 
лиметр. 
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ЛЮДИ НАУКИ 


А. Рылов 

долг 

ДЖЕННЕРА 


Ровно на три года продлил жизнь каж¬ 
дого человеческого поколения, начиная с 
XIX века, английский врач Эдуард Дженнер. 
Так подсчитал еще Лаплас. 

Казалось бы, человек, сделавший столь 
невообразимо много, должен обладать ка¬ 
кими-то уникальными чертами Но первое, 
что бросается в глаза при знакомстве с 
Эдуардом Дженнером, — как ни странно, 
именно их отсутствие. Он не привил себе 
возвратный тиф, как его российские кол¬ 
леги Г. Н. Минх и О. О. Мочутковский. Не 
похищал тела с виселиц, подобно великому 
врачу и анатому Андреасу Везалию. Не 
обладал ни феноменальным везением, ни 
энциклопедической образованностью, ни чу¬ 
десными руками, как у немецкого профес¬ 
сора Теодора Бильрота, разработавшего 
столько новых операций, что'он один был 
целой эпохой в хирургии. Наконец, Джен¬ 
нер не только не основал новую'науку, но 
даже не создал оригинального лечебного 
пособия. Он лишь усовершенствовал спо¬ 
соб лечения, о котором многие знали задол¬ 
го до него. И этот скромный человек сам 
же упоминал об успехах предшественников. 

А все же из открытии Медико-биологиче¬ 
ской науки только изобретение пеницилли¬ 
на Флемингом по своим последствиям во 
всемирном здравоохранении может сравни¬ 
ться с победой Дженнера над оспой. 

Ключ к загадке этого свершения скрыт 
не в каком-то одном «звездном» часе, ме¬ 
сяце, даже нескольких годах жизни Джен¬ 
нера, а во всей ее истории. И, можед, имен¬ 
но сегодня, когда крупные открытия обыч¬ 
но делают целые коллективы ученых, когда 
в науке все больше значит сверхсложное 
оборудование и огромные денежные вложе¬ 
ния, а потому кажется, что творчество уче¬ 
ного, его изобретательность, воля или какие- 
то другие, неведомые качества отступили на 
второй план, — стоит особенно пристально 
вглядеться в жизненный путь этого англий¬ 
ского доктора, вступившего в поединок с 
самой страшной болезнью его века. 

Он родился в 1749 году в Берклее (бу¬ 
дем и дальше по-старинному склонять ан¬ 
глийское название), захолустном английском 
местечке Глочестерского графства, в семье 
пастора. В тринадцать лет Дженнер окончил 
приходскую школу и выбрал профессию вра¬ 
ча. До двадцати лет он учился в городке 


Зодбюри у известного хирурга, а дальше — 
в Лондоне, у анатома и естествоиспытателя 
Гунтера. Дружбу и благодарность к нему 
Дженнер пронес через есю жизнь. В два¬ 
дцать четыре года молодой человек уже 
известен в кругу английских натуралистов. 
Он мастерски изготовил препараты из ма¬ 
териалов коллекций, привезенных капита¬ 
ном Куком, и, отправляясь во второе пу¬ 
тешествие, этот мореплаватель предлагает 
Эдуарду место натуралиста на своем кораб¬ 
ле. Но Дженнер не принял предложения, 
как отказался и от других завидных пригла¬ 
шений. Он вернулся в Берклей. Вообще, 
Дженнер был, что называется, домосед. Ду¬ 
бовые рощи и пологие холмы Глочестер¬ 
ского графства, равномерный и благоустро¬ 
енный уклад жизни, практика семейного врача 
влекли его куда сильнее, чем океанские 
приключения. 

В Берклее прошла его молодость, да и 
большая часть жизни Дже/ннера тихо и мирно 
протекала в этом городке. 

«В часы, свободные от обязанностей вра¬ 
ча,— сказано в биографии, — он бродил по 
окрестностям, изучал геологическое устрой¬ 
ство страны, делал наблюдения над живот¬ 
ными, особенно над зимним сном их; изу¬ 
чал нравы птиц, ставил физические опыты; 
раз, на потеху публике, даже устроил воз¬ 
душный шар... Вообще, несмотря на многие 
неудобства провинциальной жизни, мелоч¬ 
ность, окружающее невежество и пустоту, 
Дженнер сумел хорошо устроиться в своем 
захолустье и разумно наполнял свое время. 
Неутомимо занимаясь наукой и врачебной 
практикой, он находил время отдавать дань 
своего уважения и искусству. Дженнер.. 
играл на нескольких музыкальных инструмен¬ 
тах; под его руководством составлялись 
хоры и оркестры, которыми восторгалась 
и упивалась местная неприхотливая публика». 

Иногда он писал и стихи: 

— Поглядите-ка, соседи, что продается на 
этой ярмарке. 

Ничего подобного не видано, да вряд ли 
и увидишь впредь/ 

Мне и моему приятелю стоило немалых 
трудов 

Собрать здесь все чудеса и редкости 
ископаемого мира... 

Но если занятия Дженнера естество- 
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Дворянский герГ) А чександра Оспенного. 
Е и>’ перво му в России бы т еде шни 
прививка от оспы . 

За это Ештершиі П вовне ча мальчика 
во дворянство и пожачоваш ему герб. 




знанием и искусством не поднимались выше 
дилетантства, то в своем главном заня¬ 
тии он был, бесспорно, профессионал. Боль¬ 
ные, но не коллеги, ценили его как врача 
и человека. Дженнер ни разу не отказал 
в помощи беднякам. Он сделал несколько 
замечательных наблюдений над изменениями 
сосудов сердца у умерших от атероскле¬ 
роза. Однако значение этих наблюдений 
клиницисты поймут гораздо позже. К тому 
же странный для многих коллег доктор не 
спешил публиковать свои замечания о сим¬ 
птомах и паталогоанатомических проявле¬ 
ниях грудной жабы, ведь они могли побес¬ 
покоить его старого учителя, профессора 
Гунтера, страдавшего этим недугом. 

Зато Дженнер не помедлил с публика¬ 
цией, когда обнаружил выгодный способ до¬ 
бывания рвотного камня. Иной доктор, име¬ 
ющий побольше здравого смысла, превра¬ 
тил бы этот секрет в хорошие деньги. Но от 
того, что врачи применяли его рвотный ка¬ 
мень, а позже воспользовались наблюде¬ 
ниями из области кардиологии, люди не стали 
жить на три года дольше. А из до¬ 
стижении его врачебной практики биографы 
единодушно приводят единственный при¬ 
мер — как Дженнер удачно вправип грыжу 
сразу по приезде в Берклей. 

Итак, на закате века просвещенного аб¬ 
солютизма тихой, мирной жизнью жил в доб¬ 
рой старой Англии добропорядочный семья¬ 
нин и любезный собеседник с мягкими чер¬ 
тами лица и вьющимися светлыми волоса¬ 
ми, «сумевший во всех отношениях хорошо 
устроиться», склонный к полноте провинци¬ 
альный интеллигент, способный исследова¬ 
тель доктор Эдуард Дженнер. И ему уже 
за сорок. 

Невольно задаешься вопросом: что же при¬ 
ведет его к величию, уж не то ли побоч¬ 
ное занятие, привезенное Дженнером еще 
из Зодбюри, которое он старательно скры¬ 
вал от окружающих? Ведь главным обра¬ 
зом за это его не любят местные лекари, 
посмеиваются пациенты и соседи. И зачем 
оно нужно, едва ли понимает любящая, 


разумная жена. Скоро по приезде в Берклей 
это занятие заполнит весь досуг Дженнера, 
затем потеснит часы врачебной практики, 
наконец, не оставит ему времени ни на что 
другое и разорит семью. Занятие Эдуарда 
Дженнера было связано с коровами, зара¬ 
женными коровьей оспой. Дженнера инте¬ 
ресовало загадочное свойство этой болезни: 
служить для переболевших ею людей щитом 
от натуральной человеческой оспы. 

К его времени эта болезнь не знала гео¬ 
графических границ. Английский историк То¬ 
мас Маколей писал: «Моровая язва или чума 
была более смертельна, но зато она посе¬ 
тила наш б^рег лишь однажды или дважды 
на памяти людей, тогда как оспа неотступ¬ 
но пребывала между нами, наполняя клад¬ 
бища покойниками, терзая постоянным стра¬ 
хом всех тех, которые еще не болели ею, 
оставляя на лицах людей, жизнь которых она 
пощадила, безобразные знаки, как клейма 
своего могущества, делая ребенка неузнава¬ 
емым для родной матери, превращая кра¬ 
савицу невесту в предмет отвращения в гла¬ 
зах жениха». 

Ни войны, ни голод, никакие другие бо¬ 
лезни не собирали в XV!—XVII! веках такую 
великую жатву смертей, как эта. В Европе 
погибал тогда от оспы почти каждый де¬ 
сятый житель, а среди детей — трое из 
пяти. Люди порой бросали дома, вещи и раз¬ 
бегались, когда в их селения проникал 
этот невидимый враг. Да что дома, что вещи, 
если однажды бросили короля Франции! 
Людовик XV умирал от оспы, оставленный 
придворными и близкими. 

А впрочем, никакие цитаты, никакие цифры 
не объяснят современному человеку, какой 
страх перед оспой испытывали наши предки 
два века назад. Но не так уж беззащитны 
они были против оспы. Инокуляция уже была 
известна. Этот метод защиты состоял в том, 
что материал от оспенного больного (короч¬ 
ки, содержимое гнойников и другое) обраба¬ 
тывали особым способом, а затем заражали 
людей. Чаще всего они заболевали оспой 
в ослабленной форме, а потом станови¬ 
лись невосприимчивыми к этому недугу. 
Однако нередки были случаи тяжелых 
заболеваний и смертей в результате при¬ 
вивок. Кроме того, инокулированные могли 
заражать окружающих, у которых оспа уже 
протекала в обычной форме. Выработка 
иммунитета против оспы этим способом 
обходилась человечеству дорого. Но пока 
не знали лучшего приема, инокуляций де¬ 
лалось все больше. А лучший прием — его 
иммунологическую основу, конечно, поймут 
гораздо позже — состоял в том, чтобы 
вызвать перекрестный иммунитет. В организм 
вводится менее вредоносный вирус, чем ос¬ 
пенный, но по строению близкий ему. В ответ 
в крови появляются антитела, обезврежива¬ 
ющие не только микроорганизм из приви¬ 
того материала, но и его смертоносного 
«родственника». Один из таких относитель¬ 
но безобидных вирусов — возбудитель ко¬ 
ровьей оспы. Это заболевание протекает в 
довольно легкой форме и у коров, и у за¬ 
раженных ими доильщиц. О предохраня¬ 
ющем от натуральной оспы свойстве непроиз¬ 
вольных прививок, которые совершались при 
доении больных коров, задолго до Джен¬ 
нера знали мексиканские пастухи. В самом 
Глочестерском графстве это замечали мно¬ 
гие фермеры и доильщицы. 
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Такое явление не раз привлекало внима¬ 
ние и ученых До Дженнера немецкий сту¬ 
дент, итальянский врач с мировым именем 
Рамаццини, два английских хирурга, чело¬ 
век, скрывший свое имя под псевдонимом 
«Старый хозяин» докладывали обществам 
врачей о целебных свойствах коровьей оспы. 
Но их сообщениям не придавали значения. 
Один английский фермер даже пытался при¬ 
вивать домочадцам коровью оспу. Но в гла¬ 
зах соседей он стал «бессердечным живот¬ 
ным», намеренным превратить родственни¬ 
ков в рогатых скотов Однажды его забро¬ 
сали камнями, и фермер прекратил свои 
попытки 

Дженнер еще учился в Зодбюри, когда 
он обследовал крестьянку, у которой до этого 
определили натуральную оспу. Но больная 
упорно доказывала Дженнеру, что это невоз¬ 
можно, так как у нее раньше была ко¬ 
ровья оспа. В этот день зародилось «ко¬ 
ровье» увлечение Эдуарда Дженнера. Отсю¬ 
да и начинается загадка провинциального 
доктора, сделавшего вакцинацию достоянием 
человечества. 

Ничем особенным, казалось бы, не отли¬ 
чаясь от своих интеллигентов-современников, 
Дженнер повел себя совсем иначе, чем они, 
столкнувшись с таким курьезом, как целеб¬ 
ные свойства коровьей оспы. Прежде всего 
он не приписал их народному суеверию в 
отличие от большинства коллег. Он поверил 
в них, вначале, может, и интуитивно. Однако 
затем Дженнер потратил тридцать лет жизни, 
чтобы четко отличить коровью оспу от сход¬ 
ных заболевании животных, не дающих ни¬ 
какого иммунитета против натуральной оспы, 
выбрать наиболее удачное время для за¬ 
готовления вакцин и разработать способы ее 
хранения. В течение почти тридцати лет 
Дженнер после визитов к больным разъез¬ 
жал по окрестным деревням, годами наблю¬ 
дал перенесших коровью оспу — не забо¬ 
леют ли они натуральной,— навещал коров¬ 
ники и ждал эпидемии коровьей оспы, де¬ 
сятками рисовал коровьи вымя с гнойниками 
и прививал оспенный материал от одного 
животного другому. 

Выдерживая насмешки и неприязнь, он с 
потрясающей кропотливостью и добросове¬ 
стностью готовил один-единствен^йый экспе¬ 
римент, который продлится всего несколько 
дней. При этом Дженнер, держа в руках 
почти боеготовное лекарство против «бо¬ 
лезни века», или вовсе не испытывал опа¬ 
сений, что его опередят,— ведь открытие-то, 
как перезревшее яблоко, давно уже готови¬ 
лось упасть в руки исследователям,— или 
сумел подавить в себе боязнь быть обойден¬ 
ным. Во всяком случае, он ни разу не испро¬ 
бовал свое лекарство до тех пор, пока не 
пришла уверенность, что пора настала. А 
поняв, что он победил, Дженнер не огра¬ 
ничился прививками «для дома, для семьи». 
Несмотря на огромные трудности, он распро¬ 
странил вакцинации повсеместно. 

Может, биографы Дженнера все же не раз¬ 
глядели в нем черты гениальности? До¬ 
пустим, что они ошибались, и если в их опи¬ 
саниях Дженнер выглядел эдаким подобием 
классического Паганеля, добродушным рас¬ 
сеянным чудаком, всецело поглощенным бо¬ 
лезнями коров и людей, то на самом деле это 
была гордая, самолюбивая натура, наделен¬ 
ная исполинской силой и ищущая ей при- 





менение. Допустим, что Дженнер потому 
и уезжает в свое захолустье, что в Лондоне, 
увы, не было ни коров, ни вирусов их оспы, 
а он чувствовал себя пригодным на нечто 
большее, чем разбирать чужие коллекции 
или плыть вокруг света под парусами чу¬ 
жой славы. Наконец, можно себе предста¬ 
вить и то, что жизнь провинциального 
избранного общества, к которому принадле¬ 
жал Дженнер, досаждала ему сильней, чем 
казалось, и, сражаясь с оспой, он стремился 
к славе и бессмертию, но... 

Но все эти красивые слова и предложения 
нисколько не приблизят нас к загадке Эдуар¬ 
да Дженнера, поскольку приложить их к нему 
можно, лишь поступившись правдой Из пи¬ 
сем его самого и воспоминаний современни¬ 
ков складывается образ вполне земного чело¬ 
века, вовсе не избегающего общества, осо¬ 
бенно — сидящего за хорошим столом. 
И Дженнер едва ли стал бы несчастен, если бы 
вакцинациями уже пользовались, а ничем 
другим он свое имя не прославил! 

Кажется, и в самом деле все было гораздо 
прозаичней. Пусть скажет вам Дженнер. 

« — Если бы меня спросили, представляет 
ли мое исследование плод чистой любозна¬ 
тельности или преследует какую-нибудь 
благую цель, то я бы ответил, что инокуля¬ 
ция... все-таки нередко ведет к обезобра¬ 
живанию кожи, а иногда даже... влечет за 
собой роковой исход. Эти обстоятельства 
должны... вызывать известную степень тягост¬ 
ного беспокойства за последствия инокуля¬ 
ции. С другой стороны, я никогда не слыхал 
о роковых последствиях от заболевания ко¬ 
ровьей оспой, даже если она отличалась 
наиболее неблагоприятным течением... И так 
как очевидно, что эта болезнь делает орга¬ 
низм вполне невосприимчивым к оспенной 
заразе, то не вправе ли мы заключить, что 
этот способ прививки мог бы иметь пред¬ 
почтение?» 

Итак, тридцать лет жизни — ради того 
чтобы заменить один способ прививок Дру¬ 
гим, более безопасным! 

Вообще Дженнер скуп на высокие слова, 


Эдуард Дженнер, по всей видимости, 
бы / первы м в истории врачом, 
чье искусство спас ю не десятки 
и даже не сотни — мил шоны жизней. 
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«Знание — си, 
Февраль I 988 









«Знание — сила» А Рылов. 

Февраль 1988 Долг Дженнера 


когда речь идет о мотивах его деятель¬ 
ности, но все же порой они встречаются 
в его трудах. Это долг и благо людей. Долг 
врача и медицины. И долг милосердия, о 
котором, может не совсем лицемерно, го¬ 
ворили прихожанам его деды, отец и два 
брата — священники. 

Вдруг, страшно подумать, он увеличил 
продолжительность жизни людей в среднем 
на три года, а гениальности... не было? 
А был до конца выполненный добросове¬ 
стным и скромным врачом долг во имя лю¬ 
дей и их блага? И еще, но не на первом 
месте, благоприятное стечение многих и мно¬ 
гих обстоятельств, называемое везением, 
правда, не такое уж завидное, учитывая 
тридцатилетнюю плату за успех. Однако так 
это или нет — точно неизвестно. Свою 
тайну Дженнер, как говорится, унес с собой. 
Зато известно определенно: все эти трид 
цать лет он сражался с врагом один на один 
Вначале Дженнер не раз делился замыслами 
с коллегами и повсюду толковал о коровьей 
оспе, видимо, не задумываясь, интересно ли 
это окружающим. Но ему не верили. В луч¬ 
шем случае оставались равнодушными. Од¬ 
нажды глочестерские врачи даже собрались 
изгнать его из своей среды. Тогда Дженнер 
замкнулся в себе и всего лишь раз, в ясный 
майский день 1780 года, он рассказал 
другу обо всем, что сделал. 

«—Гарднер! — закончил он,— я доверил 
вам весьма важную тайну, которая, я вполне 
в том уверен, принесет величайшую пользу 
человечеству. Я не желал бы, чтобы то, что 
я вам сообщил, сделалось преждевремен¬ 
но предметом толков. Ведь если результаты 
будут не вполне согласны с тем, что я 
только что высказал, то я сделаюсь пред¬ 
метом всеобщих насмешек, особенно со сто¬ 
роны моих собратьев по профессии, которым 
я и так служу мишенью для постоянных 
нападок». 

И в мае же 1796 года Дженнер наконец 
решился на эксперимент. В присутствии мно¬ 
гочисленных свидетелей он привил восьми¬ 
летнему Джеймсу Филипсу вакцинный мате¬ 
риал, взятый с кожи женщины, заразив¬ 
шейся при доении коровы. Этот мальчик, 
к которому Дженнер потом сильно при¬ 
вязался, в отличие от него самого и многих 
других не болел и не был привит нату¬ 
ральной оспой Иначе эксперимент не имел 
бы смысла. Мальчик перенес легкое заболе¬ 
вание и вскоре поправился. Теперь осталось 
проверить, защитит ли его вакцинация от 
натуральной оспы. 1 июля того же года Джен¬ 
нер привил мальчику содержимое гнойни¬ 
ка оспенного больного. 

После этой и предыдущей прививки Джен¬ 
нер не находил себе места. По нескольку 
раз в день он навещал мальчика, даже за¬ 
лихорадил вместе с ним. Как хочется верить, 
что волновался Дженнер не только иэ-за судь¬ 
бы опыта, открытия, репутации врача, но и 
из-за мальчика, и в тот век публичных каз¬ 
ней и гребцов, прикованных к галерам, 
глочестерский врач осознавал, что, пусть 
для блага всех людей, он эксперименти¬ 
рует на человеке! 

Три дня прошло. Краснота на плече маль¬ 
чика, на месте прививки натуральной оспы, 
исчезла. Ребенок был здоров. Но Дженнер 
потратил еще много времени, чтобы дока¬ 
зать на новых испытуемых действенность 
своего метода. И только через два года он 


за свой счет напечатал трактат о резуль¬ 
татах опытов. До этого из лондонского ре¬ 
гулярного научного сборника ему вернули 
рукопись вместе с советом не рисковать 
больше своим добрым именем. 

Итак, трактат Дженнера вышел в свет. 
Тихая жизнь в Берклее кончилась. Открытие 
стало сенсацией! Но голоса честных ученых, 
которые проверили сообщения Дженнера и 
докладывали об удачных вакцинациях, надол¬ 
го заглушили те, кто печатно называл его 
шарлатаном и надувателем. 

«Вы не можете себе представить, как пуб¬ 
лика дурно относится к делу вакцинации!»— 
писал ему некий врач Пирсон. (Кстати, он же 
потом пытался украсть у Дженнера его откры¬ 
тие.) В юмористических журналах печатали 
каррикатуры на Дженнера. Например, он 
сам, корзинами высыпающий детей в зу¬ 
бастую пасть чудовища — вакцинации. Вслед 
за чудовищем — друзья Дженнера, заступа¬ 
ми выгребающие непереваренные остатки 
этой еды. А спереди приближаются 
джентльмены — защитники человечества, 
врачи, \прославивціиеся нападками на Джен¬ 
нера. 

Среди его противников оказались и страш¬ 
ные фигуры, которые при возможности не 
отказались бы пресечь вакцинации и более 
радикальными способами, нежели каррика- 



Завистники распускали слухи, 
что прививки коровьей оспы 
превращает падей в коров. 
Карикатурист иллюстрировал сплетню. 


туры. Иезуиты. Папа Лев XII, объявивший 
еретическими все учреждения, где проводи¬ 
лась вакцинация. Священники из Монре¬ 
аля — видно, понимавшие «Евангелие» иначе, 
чем Дженнер,— когда в городе умирали 
от эпидемии оспы тысячи взрослых и детей, 
убедили жителей отказаться от прививок. 
Бог якобы послал оспу в наказание за про¬ 
шлогодний карнавал! Чем же помешал им 
всем Эдуард Дженнер? 

Но против вакцинации выступали и люди, 
жизнь которых, по сути глубоко трагичная, 
была бескорыстно посвящена борьбе с новым 
способом лечения. На памятнике одному 
из таких его сестра оставила надпись: «Он 
постоянно и до самой смерти настойчиво 
отвергал прививки коровьей оспы, сделав¬ 
шиеся в его время повсеместными, не стра¬ 
шась ни притеснений, ни предрассудков, ни 
голоса народов». Дженнеру вредили и его 
сторонники, не отличавшиеся добросове- 
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Первый шаг практической иммунологии 
был зафиксирован на века . 

Телевидения и фотографик 
не существовало. Миг времени 
запечатлен в мраморе 
скулой тором Монтеверде . 


стностью и наблюдательностью и совершав¬ 
шие при вакцинациях грубые ошибки. Неко¬ 
торые из них безответственно заявляли, что 
после прививок дети быстрее начинают хо¬ 
дить, говорить, излечиваются от кретинизма. 
Наконец, против Дженнера боролись и те, 
кто хотел присвоить себе его открытие. И 
с ними он должен был сражаться как можно 
быстрее, действеннее. Ведь ему уже было 
больше пятидесяти лет, а вакцинации только 
начинали распространяться по свету. 

Когда из своего захолустья этот доктор 
громил научными доказательствами и контр¬ 
аргументами невежд, рутинеров и халтурщи¬ 
ков, его удары были неотразимы и сокру¬ 
шительны. Зато тогда, когда надо было дей¬ 
ствовать в приемных лондонских вельмож, в 
прессе, судах, где разбирались тяжбы про¬ 
тив него, Дженнер проявил куда меньше 
стойкости и мужества. 

«Во всю жизнь мою я не переживал еще 
такого времени, когда мое положение так 
громко взывало бы к помощи друзей, как 


Доч в Беркіее, где 

/7 мая 1749 годи родился Дженнер. 



ныне. Мой челнок, с развевающимся парусом, 
готовый уже причалить к берегу, должен 
снова испытать бурю. Меня осаждает со всех 
сторон ропот людей настолько невежествен¬ 
ных, что о болезни они знают только то, 
какие животные ее производят». 

Друзья помогали ему, в самых сложных 
случаях буквально заставляя Дженнера ехать 
в Лондон. А все же он должен был чув¬ 
ствовать одиночество — ученый, живущий 
в эпоху, когда вопрос, «не вырастут ли у 
вакцинированных рога», исходил от известно¬ 
го столичного врача. И Дженнер должен 
был серьезно доказывать, что рога не вы¬ 
растут, бычьемордые, мычащие мальчики и 
скотские болезни в результате прививки — 
плод фантазии 

Однако слишком страшна была оспа! И в 
отличие от иных открытии здесь не требо¬ 
вались годы, чтобы сделанное Дженнером 
вписалось в сознание века. Еще в разгар 
нападок на него, в 1800 году, практичные 
генералы и адмиралы делают вакцинацию 
обязательной в английской армии и флоте. 
Через год на иглах из слоновой кости вак¬ 
цину привозят в Россию. Прививки стано¬ 
вятся обязательными в Дании, Швеции, Нор¬ 
вегии, Пруссии, Баварии. Вскоре в Лондоне 
был основан «Королевский Дженнеровский 
институт для уничтожения оспы». Его по¬ 
жизненным председателем 4 назначается 
Дженнер. Университеты и врачебные обще¬ 
ства избирают его своим членом, а города — 
почетным гражданином. Даже индейцы Се¬ 
верной Америки шлют ему почетный пояс. 

Александр ! не желает уезжать из Лондона, 
не увидев Дженнера. В 1814 году на их 
встрече присутствовала сестра императора, 
великая герцогиня Ольденбургская. Она по¬ 
просила Дженнера рассказать о его иссле¬ 
дованиях. Так состоялась уникальная научно- 
популярная лекция, когда аудитория уче¬ 
ного состояла из императора и великой гер¬ 
цогини, причем император изволил взять 
руку ученого в свою, дабы избавить его от 
смущения. 

Между тем Дженнер, видевший за сотни 
километров ошибки последователей и в своей 
огромной переписке указывавший на них, 
не заметил, что дельцы и его коллеги на 
вакцинации делают целые состояния. Лишь 
он один не только ничего не приобрел, но 
и истратил небольшие сбережения, накоп¬ 
ленные врачебной практикой, за последние 
годы им к тому же утерянной. Дженнер 
не был совсем безразличен к быту, одевался 
весьма изысканно, «доходя в чистоте белья 
и платья до щепетильности». Но более важных 
бытовых проблем просто не замечал. Поэто¬ 
му друзьям пришлось открыть ему глаза 
на бедственное положение семьи. 'Только 
тогда Дженнер поборол нерешительность и 
обратился к парламенту с просьбой, как он 
писал, «даровать ему награду по благо¬ 
усмотрению Собрания». В 1802 году парла¬ 
мент постановил выдать ему десять тысяч 
фунтов стерлингов, в 1807 году — уже по 
собственному почину, еще двадцать тысяч. 
Из первой же премии не чуждый сентимен¬ 
тальности ученый подарил Джеймсу Филип¬ 
су, которому когда-то сделал прививку, 
дом и участок земли и сам посадил там розы. 

Казалось, Дженнеру пришла пора посе¬ 
литься в столице — принимать выражения 
признательности и восхищения, читать по¬ 
пулярные лекции монархам и увеличивать 
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свою славу, наставляя тех, кто будет распро¬ 
странять вакцинации. Но он возвращается в 
Берклеи — к своим больным, к должно¬ 
сти мирового судьи. 

— Вернитесь в Лондон, Дженнер! — слы¬ 
шит он отовсюду. 

— До сих пор я не искал высоких мест 
на пути жизни, любил долину, а не горы, 
ужели теперь, когда приближается вечер 
моей жизни, пойду искать богатства и по¬ 
честей? — отвечает Дженнер. 

Сказано красиво! И, однако, теперь, когда 
он получил от правительства и сборов по 
подпискам внушительные средства, он жалу¬ 
ется Александру !, что «получил от людей 
много похвал, но не признательность». 

— Я не удивляюсь, — говорит он, — небла¬ 
годарности людей относительно меня, но 
меня поражает их неблагодарность в отно¬ 
шении к богу, избравшему меня орудием 
для оказания человечеству благого дела. 

Дженнер жалуется. Дженнер стареет. На 
портрете, написанном в те годы, он напо¬ 
минает коротко остриженную пожилую леди 
в строгих черных одеждах, с несколько 
брезгливым выражением усталого лица. Пос¬ 
ле того, как умерла его жена и старший 
сын, а младший и дочь разъехались, он 
живет в Берклее безвыездно. 

Уже давно другие, молодые врачи в ста¬ 
ринных университетах и анатомических теат¬ 
рах жадно ищут продолжения чуть замет¬ 
ной нити научной истины, частицу которой 
он показал людям и отдал им навсегда. Одни 
такие же набожные, как он, другие склон¬ 
ны к новейшим атеистическим веяниям. Одни 
открытые и жизнерадостные, похожие на него 
в молодости, другие неприступны в научной 
важности. Кто-то, по его примеру, дружен 
с ростбифом и октябрьским вином, иные 
аскетичны и худощавы. Мода еще не успела 
сильно измениться — они носят те же баш¬ 
маки с пряжками, шелковые чулки, фраки 
и кюлоты. Но для них он — уже легенда, 
где-то на западе королевства дряхлеющий 
лев в золотой короне. 

Между тем этот семидесятилетний про¬ 
славленный на весь мир старик, владелец 
солидного состояния, продолжает, как сейчас 
говорят, «ходить по вызовам» в окрестно¬ 
стях Берклея. Больные зовут, и он идет — по¬ 
жизненный долг. 

И последние годы его жизни прошли по¬ 
хоже на последний день и последнее утро. 
Он совершил большую прогулку в сосед¬ 
нюю деревню, чтобы распорядиться о разда¬ 
че дров беднякам. Зашел в мастерскую пле¬ 
мянника, где тот рисовал. Затем навестил 
пациента. Ночь прошла как обычно. Утром 
он работал в библиотеке, отвечая на письма. 
Послал слугу узнать, готов ли завтрак. Когда 
тот вернулся, Дженнер лежал на полу без 
сознания — произошло кровоизлияние в 
мозг. 26 января 1В23 года Дженнера не стало. 

Место праху его было в Вестминстерском 
аббатстве. Но по желанию Дженнера его 
похоронили на кладбище Берклея. Итальян¬ 
ский скульптор Монтеверде создал надгроб¬ 
ную статую — ребенок лежит на коленях 
врача, врач делает прививку. 

Этим памятником почтили Эдуарда Джен 
нера, его победу над оспой и долг, вы¬ 
полненный до конца. # 
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механизм (в том числе и в некоторых со¬ 
циалистических странах), не раз обеспечива 
ло быстрые темпы народнохозяйственного 
роста. Нельзя исключить, что и у пас 
сохранение преимущественно экономических 
форм управления повело бы к бурном ѵ подъе¬ 
му и позволило бы добиться результатов, 
не уступающих тем, которые в итоге дал 
переход к административно-командной систе¬ 
ме форсирования индустриализации. 

Еще вероятнее но, конечно, только ве¬ 
роятнее! — что если бы даже нефорси¬ 
рованное индустриальное развитие оказалось 
менее быстрым, все же и оно дало бы 
возможность создать промышленную основу, 
достаточную для ведения войны: скажем, 
такую, какая осталась у нас после отступле¬ 
ния в !94году и какая явилась факти¬ 
ческой базой производства вооружения и тех¬ 
ники в 1942 1945 годах. (В 1942 году у 

нас оставалось 6М процентов основных про¬ 
изводственных фондов довоенного времени.) 
При этом не было бы господства адми 
ннетративно-командного стиля управления и, 
скорее всего, не произошло бы трагедии 
уничтожения лучших партийных, хозяйствен¬ 
ных и военных специалистов накануне вра¬ 
жеского нашествия. Меньший промышлен¬ 
ный потенциал «работал» бы тоіда с боль¬ 
шей эффективностью, а действие многих 
субъективных факторов победы народ¬ 
ной преданности спветскому строю, созна¬ 
тельной дисциплины масс, инициативности 
и профессионализма руководящих работни¬ 
ков ощущалось бы с особой силой. 

Еще раз оговоримся, что все это, по 
крайней мере пока, не более чем предвари¬ 
тельные предположения. Сегодняшние наши 
інания и сегодняшний опыт достаточны, 
чтобы отбросить догматическую уверенность 
в гом, что на рубеже двадцатых тридцатых 
годов был избран бесспорно оптимальный 
вариант развития, что здесь не может быть 
вопросов и сомнений, что ошибки, если они и 
были, касались второстепенных сторон общест¬ 
венной жизни Но они недостаточны для ут 
верждения столь же бесспорным образом 
выигрышностн второго варианта. Сопоставле¬ 
ние реального хода истории с гипотетическим, 
очевидно, навсегда сохранит элемент неоире- 
іеленности. К этому надо привыкнуть. 

Правда, до сих пор еще бытует мнение, 
что на рубеже двадцатых тридцатых 
годов мы сделали нанлучший из воімож- 
иых выбор Подобное ощущение, даже если 
оно способствует сиюминутному душевному 
покою, в конечном счете только убаюкивает 
и развращает общественное сознание Это 
ощущение противоречит живительному духу 
сомнения, входящему составной частью.в фун¬ 
дамент науки, в частности марксистско- 
ленинской традиции научного обществове¬ 
дения, оно препятствует росту демократи¬ 
ческой политической культуры, всегда связан¬ 
ной с развитием критики, с признанием не¬ 
обходимости снова н снова возвращаться к 
критическому освоению и обобщению опыта 
социальной жи'ши. 
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Фото автора 


РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ 


О 

X . с приязнью 

Мы хорошо знаем, как на наших глазах 
и при нашем участии в мире исчезают 


Л. Стишковская 

лягушках 


малочисленные и редкие виды крупных животных. 
Однако неблагополучие коснулось и тех, 
кого* было так много и кто был настолько мал 
и неприметен, что, казалось, им-то удастся 
проскочить сквозь общие экологические 
невзгоды без особых потерь. 
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Красная книга СССР неслышно 

вписала в себя уже девять видов амфибий 

из тридцати трех существующих у нас в стране. 

Между тем полезность их столь же очевидна, сколь очевидно 
и брезгливо пренебрежительное отношение к ним. Так что получается, 
что Красная книга, фиксирующая нашу общую тревогу, — это одно, а мы, 
живые носители этой тревоги, — нечто совсем иное. 

Но дело-то как раз в том, что приостановить исчезновение 
этих видов решительно нечем, кроме как попыткой изменить 
нашу же давно сложившуюся психологию отношения 
к этим животным и для начала сменить неприязнь 
хотя бы на любопытствующий интерес. 

Такую мысль проводит Л. СТИШКОВСКАЯ в своей новой книге 
«Вечные странники», отрывки из которой вы можете здесь прочесть. 


Еду в метро, вечу домой крошечную кра¬ 
сивую лягушку — квакшу. Она сидит у меня 
за пазухой, под шубой, в банке без крышки. 
Я прикрываю банку рукой, а сама тем вре¬ 
менем читаю. Но, зачитавшись, я забыла про 
квакшу, вынула руку, а квакша выбралась 
из банки и прыгнула на шубу. Раздался 
крик ужаса. Кричала девушка, сидевшая напро¬ 
тив. Я смотрела на девушку, на ставшие 
непроницаемыми лица ее соседей, думала и 
наконец поняла, что если бы вместо лягушки 
из-за пазухи мне на плечо скакнула белка, 
в вагоне стояла бы благоі овейная тишина, а 
на всех лицах сиялй бы улыбки. 

Вряд ли найдутся еще какие-либо животные 
на Земле, которые бы вызывали у людей 
стойко неприятных чувств, как амфибии. По¬ 
жалуй, рядом с . ними можно поставить 
лишь змей. Было высказано предположение: 
страх перед змеями люди испытывают инстинк¬ 
тивно, стремление избегать этих рептилий 
унаследовано от предков. Однако в отно¬ 
шении амфибий никто такого предположения 
не высказывал. С амфибиями все обстоит 
иначе, и будет человек любить или бояться 
их — это почти полностью зависит от воспи¬ 
тания. 

Для ребенка лягушка или жаба ничем не 
хуже золотой рыбки или хомячка. Я не раз 
была свидетелем, как дети на Птичьем рын¬ 
ке, который давно уже не только птичий, 
упрашивали своих родителей купить им ля¬ 
гушку. В ответ дети слышали: 

— Не проси, они вредные! 

— Только этой гадости нам не хватало! 

У меня есть знакомая — ветеринар, прекрас¬ 
ный хирург. Скольким животным спасла она 
жизнь - не сосчитать. Коіда она однажды 
пришла ко мне домой и увидела лягушек, 
то выскочила из комнаты как ошпаренная. 
Я спросила ее, стала ли бы она лечить 
лягушку? Приятельница честно призналась, 
что не смогла бы. В детстве ей рассказы¬ 
вали страшные истории про лягушек, и до сих 
пор она не может побороть панического 
страха перед ними и отвращения к ним. 

Это городские жители. А вот деревенские. 

Прошлым летом я жила в деревне. Как-то 
вечером пошла искать свою соседку и нашла 
на огороде за непонятным занятием. Груз¬ 
ная семидесятилетия я Анастасия Михайловна 
довольно резво бегала, время от времени 
взмахивая палкой, среди грядок с клубникой. 
Подойдя ближе, я обнаружила, что она пы¬ 
тается убить травяную лягушку. «Что она вам 
сделала?» — поинтересовалась я. «Да вон сколь¬ 
ко клубники попортила, сколько повыедала 
ягод». Мое сообщение, что на самом деле ест 
лягушка, кто на самом деле портит клубнику. 


Анастасия Михайловна выслушала вежливо, но 
по всему было видно: не поверила. Расстроен¬ 
ная, я рассказала об увиденном другой со¬ 
седке, которая годится во внучки Анастасии 
Михайловне, и услышала: «А у меня на ого¬ 
роде л яги тоже едят клубнику». 

Что они едят на суше? 

Первым, кто вступился за амфибий, был 
русский ученый И Рейпольский. В 1818 году 
в «Опыте естественной истории» он писал 
о травяной лягушке: «...она переводит великое 
множество улиток и вредных насекомых. Но 
многим ли известна столь важная польза, 
доставляемая ею садам и огородам? Не 
всик ли почти в ней видит одну презрен¬ 
ную и вредную гадину, достойную общей не¬ 
нависти, гонения и повинную самой смерти! 
Так-то люди всегда за добро платят злом!» 

Сто с лишним лет спустя решил дать 
объективную оценку амфибиям Борис Аркадье¬ 
вич Красавцев. Этот зоолог, который погиб 
во время Великой Отечественной войны, в 
предвоенные годы изучал, чем питаются ля¬ 
гушки. Красавцев вывел формулу, по ней можно 
вычислить «коэффициент полезности» любого 
вида амфибий. Зависит он от состава съеден¬ 
ных насекомых — вредных для человека, по¬ 
лезных для него и нейтральных. 

В окрестностях города Горького, на лугу и 
в поле площадью в двадцать четыре тысячи 
квадратных метров Борис Аркадьевич обнару¬ 
жил семьсот двадцать травяных лягушек. 


Весной по пути к пруду 
пара травяных,лягушек уже 
не расстается друг с другом . 
Но верхняя не просто едет , 
она тоже ухитряется 
отталкиваться " 
лапами 


* - 


от лемли 
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Каждая съедала в сутки примерно Семь вре¬ 
дителей, то есть за шесть месяцев охоты 
истребляла их тысячу двести штук. А все 
вместе травяные ляіушки избавляли растения 
почти от миллиона насекомых. 

Красавцев сравнил добычу травяных, остро¬ 
мордых, малоазиатских и озерных лягушек. 
Самый высокий «коэффициент полезности» по¬ 
лучился у озерных лягушек, обитающих в 
пойменных лугах возле Горького. 

Захочется получше рассмотреть лягушку 
придется присесть перед ней на корточки: 
мала она; Мала-то маза, но .когда академик 
Станистав Семенович Шварц начал считать, 
выяснилось: если взвесить всех остромордых 
лягушек и всех лосей, живущих в лесах юж¬ 
ной тайги, «чаши» уравновесятся. На одном 
из участков Волжско-Камского заповедника 
недавно произвели аналогичный подсчет. 
Остромордых лягушек по весу оказалось в пол¬ 
тора раза больше, чем лосей. 

И вот реальный результат. В предтаеж- 
ных лесах Зауралья девятьсот тысяч остро¬ 
мордых лягушек, рассредоточившись на пло¬ 
щади около шестисот гектаров, ежедневно 
отправляют в свои желудки шестьдесят ки¬ 
лограммов ползающих, прыгающих и бегающих 
по земле беспозвоночных животных. В степ¬ 
ных лесах Украины амфибии за год на лю¬ 
бом квадратном километре уничтожают пятнад¬ 
цать тонн опасных для деревьев вредителей. 
Три четверти этого количества исчезает из 
лесов летом. Лишь за месяц в сырой дубра¬ 
ве, состоящей из ясеней, амфибии вылавли¬ 
вают треть обосновавшихся там совок, пя¬ 
дениц и их собратьев, питающихся расте¬ 
ниями. В бору, где суша, от них нет житья 
долгоносикам и пилильщикам. 

Амфибии не гурманы. Они больше, 

чем птицы, едят насекомых с неприятным 
запахом и вкусом. Больше, чем птицы, ловят 
насекомых, окраска которых сливается с 
окружающим фоном. Они в отличие от птиц 
продолжают охотиться на насекомых, даже 
если их численность резко падает. Многие 
из амфибий выходят на охоту тогда, ког¬ 
да почти все птицы спят. Но именно в это 
время оживают ночные бабочки, іусеницы, 
медведки. А полевые слизни, нападающие 
на всходы зерновых культур или на огород¬ 
ные растения, появляются на поверхности 
почвы между девятью часами вечера и двумя 
часами ночи. И европейские большие слизни 
выползают на кормежку тоже не днем. Вер¬ 
нутся они в свои убежища, и на листьях 
клевера останутся большие дыры, а на пло¬ 
дах — широкие ямки. Вдобавок слизни за¬ 
ражают растения различными заболеваниями. 
Но как раз слизни — любимая еда серых 
жаб. Ловят жабы и медведок, перекусы¬ 
вающих и обрывающих корни огурцов, поми¬ 
доров, свеклы, моркови, лука, зерновых куль¬ 
тур. Добычей серых жаб становятся личинки 
полосатого щелкуна, измочаливающие корни 
растений, личинки других жуков, губящие цве¬ 
точные, ягодные и овощные культуры. 

Зеленые жабы признаны самыми полезны¬ 
ми амфибиями Южного берега Крыма, они 
уничтожают массу слизней и насекомых в 
садах и виноградниках. 

А можно ли использовать камышовых жаб 
как защитников полей? Этот вопрос задачи 
себе немецкие ученые. Жабам стали предла¬ 
гать личинок колорадского жука и других на¬ 
секомых, повреждающих сельскохозяйствен¬ 
ные культуры. Жабы с удовольствием их ели. 
Им дали возможность поймать добычу самим. 


Жабы доказали, что они настоящие охотни¬ 
ки. Заметив жука на стебле картофеля 
или гусеницу на капусте, они забирались на 
растения. Вывод ученых: в междуречье Рейна 
и Майна для охраны посадок рапса, карто- 
фечя и капусты надо поселить камышо¬ 
вых жаб. Всего сто жаб, живя и размно¬ 
жаясь, бѵдут давать ежегодно прибыль в 
несколько тысяч западногерманских марок. 
Такая экономия получится только за счет отка¬ 
за от использования пестицидов. 

Снизу, на поверхности земли и над ней, 
куда только можно добраться и допрыгнуть, 
атакуют насекомых лягушки и жабы, а вверху, 
на кустах и деревьях, их ловят квакши. 
Когда в 1972 году на Сахалине вдруг не¬ 
обычайно сильно размножились луговые совки, 
жабы и лягушки быстро перестроились и' 
питались исключительно их гусеницами. Амфи¬ 
бии — это тот пресс, который постоянно да¬ 
вит на многочисленную армию вредителей. 
Они не позволяют насекомым размножаться 
выше определенною уровня, и вред, причи¬ 
няемый растениям, становится минимальным. 

При всем своем пристрастии к насекомым 
амфибии иногда могут полностью изменить 
специализацию. 

Река Самара течет по территории Запад¬ 
ного Донбасса. В пойме ее всегда жили 
озерные лягушки, которые, как и повсюду, 
охотились на беспозвоночных животных. Но 
вот в пойме начали добывать уголь. Все 
изменилось неузнаваемо. Обра зовалась масса 
мелководий, и в некоторых местах лягу¬ 
шек скоро стало в три, в десять раз больше, 
а насекомых - меньше. В это самое время 
лягушки начали вести себя довольно стран¬ 
но. Обосновавшись на определенных уча¬ 
стках, они регулярно покидали их через 
два-три дня. Но куда уходили лягушки? 
В лес, на охоту. На поиск полевок и мы¬ 
шей, сотрапезников насекомых-вредителей. 
Некоторые удачливые охотники ухитрялись 
поймать по парочке мышей. Наступил момент, 
и беспозвоночной мелочи опять стало в избыт¬ 
ке, но и теперь лягушки не очень-то обра¬ 
щали на нее внимание. Они по-прежнему охо¬ 
тились на грызунов — эта добыча более пи¬ 
тательна. 

Санитары в воде 

Рекам в наш век досталось. На них строят 
плотины, на них создают каскады водохра¬ 
нилищ, а в водохранилищах обмен воды за¬ 
медлен, уровень ее резко колеблется. Мало 
того, в искусственные водоемы поступает 
вода от промышленных предприятий, от тепло¬ 
вых и атомных станций. Температура в них 
повышается. Всем этим пользуются растения. 
Водоемы зарастают, вода начинает «цвести», 
это значит: ее захватили сине зеленые, диато¬ 
мовые и зеленые водоросли. Погибает рыба, 
пить такую воду нельзя, для отдыха и спорта 
водохранилища непригодны. Есть ли выход из 
создавшеюся положения? 

В окрестностях города Каунаса, в старых 
карьерах, заполненных водой, откладывают 
икру травяные, прудовые лягушки и чесноч¬ 
ницы. И водоемы эти выглядят вполне при¬ 
стойно, за порядком в них следят головастики. 
Большую часть завтраков, обедов и ужинов 
гозовастиков травяной и прудовой лягушек 
составляют зеленые и синезеленые водоросли. 
Когда у головастиков травяной лягушки 
появляются задние лапки, они назегают больше 
на зеленые и диатомовые водс-тосія. Оснрв- 
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Песню африканской шпорцевой лягушки (она в руках автора) мы , увы , не слышим целиком, большая часть ее — ультразвуки. 



ная пища головастиков чесночницы — зелё¬ 
ные водоросли, другие водоросли они едят 
меньше. 

В Приднепровье чесночницам живется не ху¬ 
же, чем в Литве, их там полным-полно. 
И головастики их с каждого гектара лесного 
озера выедают около четырех тонн водорослей. 

Но в водоемах могут чувствовать себя раз¬ 
дольно не одни водоросли. Мучители челове¬ 
ка комары выводятся и в тундре, и в тро¬ 
пиках. Не подходят им лишь знойные пусты¬ 
ни. У нас в тайге над гектаром земли 
может пищать пять килограммов комаров. 
Издавна с комарами ведут борьбу тритоны. 
Тритоны, обыкновенные и гребенчатые, доста¬ 
точно много времени проводят в водоемах, и 
что важно — они обитают в небольших 
стоячих водоемах с теплой водой, где и 
появляются на свет комары. В тридцатые 
годы в нашей стране было предложено спе¬ 
циально выпускать обыкновенных тритонов в 
водоемы, чтобы они уничтожали личинки 
комаров. Приличную часть пищи обыкновен¬ 
ных и гребенчатых тритонов составляют 
и сами комары. Расправляются с комарами 
и краснобрюхие жерлянки. Пройдет месяц, 
и в пруду останется половина личинок 
комаров, вторая половина будет в желудках 
жерлянок. Едят комаров и молоденькие 
серые жабы. 

От москитов, обитателей тропиков и субтро¬ 
пиков, неприятностей не меньше, чем от кома¬ 
ров. Москит-самец обходится деликатесом — 
нектаром цветов, самке обязательно надо на¬ 
питься крови, иначе она не оставит потом¬ 
ства. В сумерки самки оставляют свои днев¬ 
ные убежища и отправляются на поиск корма. 
Они нападают на людей, и со слюной моски¬ 
тов в кровь человека могут попасть возбуди¬ 
тели тяжелых заболеваний. 

В 1983 году индийские ученые провели иссле¬ 
дования. Самыми лучшими охотниками на 
личинок москитов были признаны головастики 
тигровой лягушки. 

Мудрые лягушки 

У человека есть одна особенность — же¬ 
лание все объяснить. Издревле ему надо было 
разобраться во многом. Как появились 
животные, которых он видел и на которых 
охотился? Как появились на Земле люди? 
Откуда у них огонь? Кто создал Землю? И 
человек объяснял все, как мог. 

«Сначала было небо да вода, іемли еще 
не было. Очурманы жил на небе, ему и при¬ 
сесть было негде. Затеяв создать землю, 
он стал искать себе товарища, нашел Чаган- 
Шукуты, и вместе они стали спускаться на 
воду. Завидев их, лягушка унырнула в воду. 
Тогда Очурманы послал за ней Чаган-Шукуты. 
Он вытащил ее из глубины и положил на 
воду брюхом вверх. Я сяду на брюхо ля¬ 
гушки,— сказал Очурманы,— а ты нырни и 
достань со дна, что тебе попадетея“. Лишь 
во второй раз удалось Чаган-Шукуты принести 
пригоршню земли. Очурманы велел ему поло¬ 
жить ее на лягушку, и земля стала расти». 

Это рассказ о возникновении Земли из 
алтайской легенды. А у индейцев-ирокезов су¬ 
ществует своя версия: «С вышнего мира 
упала божественная жена, два нырка подхва¬ 
тили ее, и решили было достать земли 
для поддержания этого существа. Черепаха 
приказала всем животным нырять в море. Одна¬ 
ко только лягушка смогла принести землю 
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во рту. Она и уложила ее вдоль щита че¬ 
репахи». 

Древние люди не смотрели на животных 
свысока. В мифах, легендах, сказках живот¬ 
ные думают, говорят, поступают хорошо или 
плохо, словом, у них все, как и у людей. 
Больше того, древние люди признавали пре¬ 
восходство некоторых животных над собой, 
верили, что они обладают мудростью. 

Одно из тюркских сказаний повествует, как 


В русской сказке старая колченогая лягуш¬ 
ка оказывается единственной, кто знает, 
как «дойти туда — не знаю, куда, принести 
то — не знаю, что». Носительницей муд¬ 
рости считали лягушку пермяки, жившие на 
правой стороне реки Камы. Они признавали 
настоящим колдуном того, кто прошел сквозь 
огромную пасть «ляі ушки-матки», которая 
появлялась из воды ровно в полночь. 
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бог алтайцев Ульгень создал людей. Создал 
он людей и ушел. А в это время появился 
Ерли к и «вложил в них худую душу, вдох¬ 
нул, тела ожили». Вернулся Ульгень, увидел 
это и не знает, что делать — уничтожить 
свои создания или оставить? Сидит Улыеиь. 
думает, и тут к нему прискакала лягушка 
и говорит: «Зачем истреблять их? Пусть себе 
живут, которые умирают, пусть умирают, 
которые живут, пусть живут». Послушался ее 
Ульгень, не стал трогать людей. Но люди 
были нагими, холодно им было. И опять за¬ 
думался Ульгень: из чего бы сотворить 
огонь? А ляіѵшка говорит ему: «На горе есть 
камни, а на березе — губа». Понял все 
Ульгень, взял губу, сделал трут, взял два 
камня и добыл огонь. 


Мь /:• 



'Не 


твен но, 
почему они 
противны — 
жабы , лягушки , 
квакши? 
Потому что 
5^ холодные и мокрые . 
Ф» Но если дышать , 
^ как они . кожей , то 
и трудно быть иными. 
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2 С тех пор, как человек стал землепаш- 

* I цем, он особенно чувствовал свою зависи- 
“ і мость от природы. 

У индийцев и индейцев майя существо- 
« У вали обряды, во время исполнения которых 
5 I і имитировали кваканье лягушек: согласно по- 
$ 5 і верью, так можно было вызвать дождь. 

I >ч Боги были милостивы к лягушкам и жа- 
0 “ бам. В болгарской легенде жаба оплакивает 

с; О Иисуса Христа вместе с богородицей и другими 
святыми. А в румынской легенде богородица, 
встретив лягушку, рассказывает ей о страда¬ 
ниях своего сына. «Молчи, мать, не плачь, 
не проливай кровавых слез, успокаивает 
лягушка богородицу. не терзайся, не охай, 
и у меня было двенадцать деток, преле¬ 
стных, очень красивых, с большими лапками, 
любо было на них глядеть! Но явилось 
зубчатое колесо и взяло их всех, остался 
только один, маленький, хромой»). Богороди¬ 
ца, увидев лупоглазого лягушонка, рассмея¬ 
лась, а потом благословила лягушку, сказав: 
«Лягушка! Когда умрешь, чтобы ты не раз¬ 
лагалась, чтобы люди с тебя пили воду, 
чтобы ни один источник без тебя не об¬ 
ходился». 

Истоки страха 

По представлениям древних людей, лягушка 
и мета прямое отношение в сокровищам зем¬ 
ли. Норвежцы говорили: «Кто дружен с ля¬ 
гушкой, тому приносит она золото». А на¬ 
найцы верили, что их счастье зависит от 
«рогатой лягушки». Если нанайцу повезет 
и он встретит такую лягушку, надо снять с 
себя какую-нибудь вещь и кинуть на землю. 
Лягушка сбросит на эту вещь рога, заберет 
их нанаец, принесет домой. Если нанаец 
успеет снять только пояс, богат он будет 
недолго, а если шарф и особенно шапку, то 
всю жизнь будет жить хорошо. 

Земля - общая мать всего живущего, 
земля — и общая могила, в нее после 
смерти возвращаются все, в том числе и 
человек. А поскольку душа связана с телом, 
то земля, принимая тело, служит и местом 
успокоения души. Но в земле находят приют 
лягушки и жабы. Вдобавок лягушки и жабы 
покидают свои убежища под покровом ночи. 
И именно ночью, считалось, души мертвых 
спешат в мир живых. Так разве странно, что 
древний человек решил, будто в лягушке 
скрывается душа человека? 

Обращались в лягушку души самых разных 
людей. Для немцев лягушки — отвергнутые 
богом души, для литовцев — души людей, 
преждевременно расставшихся с жизнью. 
В русской сказке злая жена, брошенная му¬ 
жем в воду, становится лягушкой. В лягушку 
превращается девочка, не сумевшая сохранить 
тайну своего отца ужа. 

Отсюда весьма распространенное убежде¬ 
ние: лягушек и жаб нельзя убивать. Убийцу 
или его родных ждет смерть или какое-ни¬ 
будь несчастье. В это верили русские, нем¬ 
цы, итальянцы, чехи, сербы, болгары. И отсю¬ 
да второе убеждение: отни'ми лягушку у 
змеи — простится много грехов. По одной из 
легенд, записанной в Харьковской области, 

* человек, ударивший жабу палкой, поплатился 

с за это жизнью. 

Скрывающиеся днем в іемле жабы и пря- 
I ~ чущиеся в разных укрытиях лягушки стали не 

* % только душами людей. Жаба — «личина 

* ■ самого духа нечистого». Папа Григорий IX в 

булле 1232 года приказа! епископам Лю¬ 


бека, Ратцебурга, Мюнстера и других городов 
проповедовать крестовый поход против ере¬ 
тиков — они обвинялись в том, что на 
своих собраниях поклонялись жабе и черной 
кошке, а на собрания эти, которые заканчи¬ 
вались оргиями, являлся сам сатана. 

Якуты относились к лягушкам со страхом: 
они — существа, которые находятся в близ¬ 
ком общении с подземными духами. 

Если в знаменитой комедии Аристофана ля¬ 
гушки пугают людей у входа в другой мир, 
то в легендах разных народов лягушки и жабы 
оказываются еще ниже: в чистилище, где 
они — орудия карания грешников. В белорус¬ 
ском сказании лягушки грызут на том свете 
лентяев и тунеядцев. 

Но и на этом свете жабы олицетворяют 
злое начало. У камбоджийцев существует ле¬ 
генда, по которой затмение луны происходит 
тогда, когда ее съедает огромная жаба. Поэтому 
во время лунного затмения камбоджийцы под¬ 
нимают страшный шум, стараясь прогнать 
жабу. Несколько лет назад солдаты прави¬ 
тельственных войск, едва началось лунное 
затмение, стали стрелять из винтовок в небо. 

С лягушками и жабами с древнейших времен 
связаны многие предрассудки людей. Остается 
лишь поражаться, насколько живучи они. Не¬ 
давно молодой человек, имеющий высшее обра¬ 
зование, спросил у меня: «А какие лягушки 
могут впиваться в голову?» На мой встречный 
вопрос он ответил, что ему рассказала ба¬ 
бушка, как на нее однажды в лесу напала 
лягушка. Сомнений в правдивости рассказа 
у него не было, единственное, чего не знал 
он, это — каких именно лягушек надо осте¬ 
регаться. 

Не поднимайте камень 

Все в том же «Опыте естественной исто¬ 
рии» И. Рейпольский писал о лягушках и 
жабах: « Животные сии... долго оставались 
в ней івестности и без всякого внимания, дол¬ 
го история их была наполнена ложными и не¬ 
обоснованными баснями. Самые естествоиспы¬ 
татели отвращали от них свой взор. Простой 
народ и поныне почитает их за самых страш¬ 
ных и ядовитых гадов. К чему поводом слу¬ 
жит странный, дикий их вид, местопребы¬ 
вание в глухих болотах, стоячих водах и 
темных норах, их прыганье и пронзитель¬ 
ный голос». 

Альфред Брем придерживался подобной точ¬ 
ки зрения: «Издревле и до наших дней ни 
одно семейство животных не вызывало в людях 
такого всеобщего отвращения, ни одно не пре¬ 
следовалось столь беспощадно и несправед¬ 
ливо, как семейство жаб». 

Брем цитирует швейцарского естествоиспы¬ 
тателя Конрада Геснера, автора энциклопе¬ 
дии «История животных», изданной в XV! ве¬ 
ке. «Животное это,— говорит старый Геснер 
про обыкновеннейший вид этого семейства, — 
есть животное совершенно холодное и влаж¬ 
ное, все отравленное, ужасное, противное и 
вредное. Когда животное это дразнят, то оно 
приходит в такой гнев, что, если может, 
то брызгает на человека своими накожными 
выделениями или отравляет его своим ядови¬ 
тым вредным дыханием. Однако вреден не 
один только чистый яд, которым оно снабжено, 
но и все тело, и если кто-либо испачкается 
его сзизью, то запачканное месо начинает 
гноиться и очень трудно поддается лече¬ 
нию. Съеденная жаба вызывает смерть, дыха¬ 
ние и взгляд ее также вредны, от них человек 
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бледнеет и обезображивается. Жабы отравляют 
также траву и листву, которую они попро¬ 
бовали или даже по которой медленно 
проползли». 

И дальше Брем пишет: «Трудно понять 
в самом деле, как могло случиться, что 
умные люди могли выдумывать такие бессмыс¬ 
лицы. Еще менее понятно, что и теперь 
есть еще тысячи людей, весьма склонных 
принимать за истину подобную бессмыслен¬ 
ную, ни на чем не основанную ложь, ведь 
не может же ночной образ жизни некраси¬ 
вых по сравнению с лягушками жаб служить 
основанием для постоянного презрения и пре¬ 
следования этих безобразных, невинных и 
в высшей степени полезных животных! И 
все же нельзя отрицать: в презрении к жабе, 
в ненависти, с какой ее преследуют и уби¬ 
вают, вполне сходятся и так называемые 
образованные и необразованные, европейцы 
и американцы, белые, черные и коричневые 
люди. Никто из тех, кто дурно говорит о жабе, 
не наблюдал ее жизни, не прочет ни одной 
хорошей естественной истории... Жабы как раз 
могут служить убедительным примером того, 
как поставлено у нас дело образования, 
в особенности естествоведение и его препо¬ 
давание». 

Вряд ли можно не согласиться с Ьремом. 

Недалеко от Москвы, в поселке на горе, 
стоит современная многоэтажная школа, а 
под горой — маленький пруд, куда при¬ 
ходят откладывать икру лягушки. Каждую 
весну здесь можно наблюдать одну и ту же кар¬ 
тину. Звенит звонок. Большая перемена. 
Ребята бегут вниз, к пруду, хватая на ходу 
камни... 

Другой подмосковный пруд, куда я прие*жаю 
часто, по воскресеньям не узнать. Кваканья в 
эти дни не услышишь: всегда находится 
какой-нибудь здоровенный детина, с палкой 
или камнем в руках выискивающий лягу¬ 
шек. На берегу вверху животом лежат недвиж¬ 
но лягушки, солнце подсушивает икру, выбро¬ 
шенную на сушу. 

А вот результаты исследований. 

В окрестностях города Краснодара из года 
в год осенью озерных лягушек меньше, чем 
весной. За семь лет число их сократилось 
втрое. Причина: прямое истребление их людь¬ 
ми, уничтожение прибрежной растительности. 
По этой же причине вкупе с остальными 
стало мало амфибий и в городе Горьком. 

Зоологи по роду своей службы не должны 
испытывать негативных чувств к амфибиям, 
тем не менее по их вине ряды амфибий ре¬ 
деют в самых разных странах. Чтобы выяс¬ 
нить, как распределяются по территории си¬ 
бирские углозубы, жабы и два вида ляіу- 
шек, было выловлено около десяти тысяч 
амфибии. Чем питаются хвостатые и бесхво¬ 
стые амфибии? Вопрос важный, но погибло 
больше трех тысяч амфибий. А для ответа 
на вопрос, какие рисунки бывают на платьях 
лягушек, потребовалось их почти шестнадцать 
тысяч. В критическом положении оказались 
горные тритоны Карпат: около пятнадцати лет 
их вылавливал зооцентр, который занимается 
продажей животных, а студенты-биологи уни¬ 
верситетов и педагогических институтов соби¬ 
рали тритонов во время летней практики. 

В Англии коммерческий отлов камышовой 
жабы стал одним из самых мощных факторов 
сокращения численности этого вида. Идет 
торговля амфибиями в ФРГ. Каждый турист, 
приезжающий в Панаму, еше недавно увозил 


на память живого юлотого ателопа. Тысячи 
лягушек отправляют из Индии, чтобы потом 
кто-то наслаждался деликатесом — их бе¬ 
лым нежным мясом. В последние годы с ростом 
«туристической индустрии» особенно увеличил¬ 
ся промысел лягушек в Бельгийском Люк¬ 
сембурге: ежегодно в среднем их вылавливают 
около двухсот тысяч. 

А меж тем в Красную книЬу Международ¬ 
ного союза охраны природы и природных 
ресурсов занесены: черная жаба, золотой ате- 
лоп, техасская слепая саламандра, европей¬ 
ский протей — всего тридцать три вида амфи¬ 
бий. Цифра эта явно занижена. В ФРГ из 
девятнадцати видов двенадцать находятся 
под угрозой исчезновения. В Финляндии жи¬ 
вет пять видов амфибий, но уже практически 
нет озерной лягушки, особенно редок гре¬ 
бенчатый тритон. Вот-вот не станет озерных 
лягушек на Кипре, нечасто кому удает¬ 
ся увидеть там зеленую жабу. В Красную 
книгу Швеции включены восемь видов амфи¬ 
бий. В Чехословакии из восемнадцати видов 
могут исчезнуть двенадцать. В Красную книгу 
СССР занесены девять видов из тридцати 
трех. Вот они: семиреченский тритон, или 
лягушкозуб, уссурийский когтистый тритон, 
карпатский тритон, альпийский тритон, мало¬ 
азиатский тритон, кавказская саламандра, 
сирийская чесночница, кавказская крестовка, 
камышовая жаба. 

К восьмидесятым годам двадцатого столетия 
человек успел сделать многое. Влажные 
тропические леса, в которых сосредоточена 
половина всей флоры и фауны Земли, уничто¬ 
жены на сорок процентов, эти леса выру¬ 
бают со скоростью двадцать гектаров в ми¬ 
нуту. Одиннадцать процентов поверхности Зем¬ 
ли распахано, почти четверть ее террито¬ 
рии — частично или полностью цивилизо¬ 
ванные пастбища, около трех процентов заняты 
дорогами, нашими домами, промышленными 
предприятиями. Осушительные и оросительные 
работы проведены на такой площади, где могли 
бы разместиться несколько крупных европей¬ 
ских стран. В районах с интенсивным сель¬ 
ским хозяйством пестицидов используют столь¬ 
ко, что на каждого человека их приходит¬ 
ся пять килоіраммов в год. Ядохимикаты 
переносятся с воздушными массами, и на Зем¬ 
ле сейчас не существует районов, свобод¬ 
ных от них. 

Все это и есть главная причина сокраще¬ 
ния численности многих видов амфибий. 
Амфибии лишаются мест, пригодных для жиз¬ 
ни и выведения потомства, гибнут на дорогах, 
идя весной к своим водоемам. Так надо ли 
усугублять эту главную причину? Надо ли без¬ 
думно вылавливать амфибий? Надо ли заносить 
над ними камень? Поднимать палку? Может, 
стоит перебороть себя и помочь лягушке 
или жабе перейти дорогу? Может, стоит сде¬ 
лать небольшой водоем, соорудить кое-какие 
укрытия? Лягушки и жабы совсем не прочь 
поселиться рядом с человеком даже в горо¬ 
де. Они требуют немногого — всего-навсе¬ 
го человеческого к себе отношения, ф 
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ы ругали психологию ' оттого, что 
переживали "бесхарактерную" эпоху. 
Эпоха прошла, и, следовательно, нам 
опять нужна вся душа, все житейское, 
весь человек . Назад к душе, не толь¬ 
ко к "человеку", но ко "всему 
человеку" — с духом, душой и телом, с житейским — 
трижды так. 

А. Блок 


Научно-технический прогресс, сменяющие 
друг друга технологические революции, вклю¬ 
чая компьютерную, ведут к вполне замет¬ 
ным невооруженным глазом сдвигам не только 
в мире техники, но и во всех сферах со¬ 
циальной жизни, в том числе в мире культу¬ 
ры. Всего несколько десятилетий назад о 
развитии общества говорили как об обще¬ 
ственно-историческом, культурно-историче¬ 
ском, социокультурном, а теперь оно все ча¬ 
ще характеризуется как социотехническое. И 
в ряду сложностей, которые оно несет с 
собой, самое, пожалуй, опасное — это распро¬ 
странение технократических подходов к разви¬ 
тию производства, далеко не всегда обосно¬ 
ванные призывы к «безлюдной технолоіии», 
забвение того, что главная цель социально- 
экономического развития — забота прежде 
всего о челонеке, а не станке или заводе. 
В основе этого не чья-то злая воля, а реаль¬ 
ности сегодняшнего дня, к которым относит¬ 
ся необычайная объективная сложность и дина¬ 
мизм развития общества, мира техники и 
трудовой деятельности. Наш мир действи¬ 
тельно становится социотехническим, что и по¬ 
рождает ностальгию по старым добрым фор¬ 
мам культуры. Но культурным воспомина¬ 
ниям должны противостоять активные и обя¬ 
зательно «культурные» действия. В против¬ 
ном случае социотехнический мир потеряет 
свое «социо» и превратится в технический. 
Такая забота становится тем более актуаль¬ 
ной, что противоречия между гуманитарной 
культурой и техникой зашли достаточно да¬ 
леко даже в информатике и вычислитель¬ 
ной технике. А ведь они куда более связаны 
с гуманитарной культурой, чем, например, 
ракетно-космическая, лазерная и ядерная тех- 
ника< развитие которых затрагивает сегодня 
самые основы существования человечества и 
земной жизни. 

Культуру нельзя рассматривать только как 
среду, внешнее условие или обстановку раз¬ 
вития, она — важнейший источник и движу¬ 
щая сила, определяющие направление и формы 
развития общества, его средства, а возможно, 
и цель. Для подобной оценки роли культу¬ 
ры есть веские основания, заключенные в 
самом существе социотехнического мира. В са- 
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мом деле, неотъемлемой его частью является 
не только переработка энергии и сырья 
в промышленную продукцию, в товары массо¬ 
вого спроса, но также производство и эксплуа¬ 
тация информации и знаний. А культура всегда 
оперировала знаниями, и важнейшая ее чер¬ 
та состоит в том, что ее достижения не 
только сиюминутны. Это всегда наследие, 
оставляемое впрок. Иное дело, что оно не 
всегда наследуется. (Б. Пастернак писал, что 
культура в объятия первого желающего не 
падает.) Или не сразу находит своих наслед¬ 
ников. Отсюда и нынешняя забота о сохра¬ 
нении и развитии культурного наследия — 
имеется в виду забота истинная, а не крикли¬ 
во показная. 

Но как бы далеко ни заходили противо¬ 
речия между гуманитарной культурой, тех¬ 
никой и наукой, они не дают оснований 
для того, чтобы согласиться с очередным 
мифом XX века о существовании двух 
культур. Мифы время от временй следует 
развеивать, иначе они превращаются в «архе¬ 
типы культуры», в «схематизмы сознания» 
и затем распространяются, оседают и обнару¬ 
живаются в реальности, оказывая на культуру 
обратное влияние. 

Несмотря на простоту и кажущуюся привле¬ 
кательность, постановка «проблемы двух куль¬ 
тур», принадлежащая Чарлзу Сноу, принци¬ 
пиально ложна. Она ведет к разделению 
культуры на виды, подвиды, что равносильно 
ее разрушению как целого. Иное дело, что 
в постановке проблемы двух культур пи¬ 
сатель фиксировал реально существующие 
сложности взаимоотношений и трудности 
взаимопонимания между математикой, есте¬ 
ственнонаучным знанием и техникой, с одной 
стороны, искусством и гуманитарным зна¬ 
нием — с другой. 

Представители формализованной, математи¬ 
зированной науки и физикалистской мысли 
долюе время пребывали в уверенности, 
будто именно они обладают абсолютным кри¬ 
терием истинности. Нередко ей сопутствовал 
род презрения к гуманитариям, питаемый 
убежденностью в «самодостаточности» матема- 
ти зированноі о знания. Известно, что в грехе, 
равно как и в добродетели, виноваты обе 
стороны. Гуманитарии своим оппонентам пла¬ 
тили той же монетой и вполне иронически 
относились к претензиям физиологов, мате¬ 
матиков, инженеров познать «все глубины ду¬ 
ши человеческой». Однако эти противоречия 
свидетельствуют не о разделении на две 
культуры, а о непонимании спорящими сторо¬ 
нами сущности единой человеческой культуры. 

Для гуманитарных дисциплин камнем 
преткновения на пути проникновения в них 
точных методов всегда было противоречие 
между повторимостью и единственностью, 
уникальностью. Сейчас это противоречие все 
более ощущается представителями наук о при¬ 
роде, которые осознают необходимость обра- 
щения к уникальным, неповторимым событиям 
I ~ (скажем, «Большой взрыв»). И если гумани- 
| с тарии черпают опыт выявления повторимости 
; • у естествоиспытателей, то те, наоборот, 
"ѳ все чаще обращаются к опыту гуманитариев 


в изучении уникальных событий. Этот опыт не 
лежит на поверхности. О. Мандельштам в из¬ 
вестном «Разговоре о Данте» писал, что совре¬ 
менная наука сможет понять «Божественную 
комедию» только после того, как разовьет 
свое образное мышление. Образное или ви¬ 
зуальное мышление — это средство перехо¬ 
да от замысла, идеи, гипотезы, схемы к обра¬ 
зу, и оно требует максимального умственного 
усилия, предельного напряжения от уче¬ 
ного. К этому типу мышления пора начать 
относиться не как к чему-то естественному 
для художников, писателей и лишь по сча¬ 
стливой случайности или по недоразумению 
оказавшемуся у А. Эйнштейна, а как к необ¬ 
ходимому инструменту познания и практи¬ 
ческого действия в любой области. Этот тип 
мышления может развиваться не только в ло¬ 
не искусства и гуманитарных наук или на 
их материале. Его можно и нужно разви¬ 
вать на любом материале, но гуманитарными 
методами. 

Сейчас, как бы в противовес этой идее, 
много надежд возлагают на сотрудничество 
человека с компьютером, который избавит 
нас от нетворческой, рутинной работы и 
позволит воспарить мыслью к истинным вы¬ 
сотам красоты и разума. 

Но никем еще не доказано, что время, 
освобождающееся при перекладывании ру¬ 
тины на компьютер, используется для оза¬ 
рений, порождения новых образов, изобрете¬ 
ния моделей и других продуктов интуиции. 
Все это достаточно редкие явления или сча¬ 
стливые мгновения. Они имеют свой инку¬ 
бационный период, который, возможно, как 
раз и приходится на время, заполненное 
рутинной частью деятельности. 

Так называемая рутина — это необходи¬ 
мое условие проникновения в предметное 
содержание деятельности, условие овладения 
им. Наградой за это может быть свобод¬ 
ный творческий акт. А. Блок писал: «Во вся¬ 
ком произведении искусства (даже в малень¬ 
ком стихотворении) — больше не искусства , 
чем искусства. Искусство — радий (очень 
малые количества). Оно способно радиоакти 
ровать все самое тяжелое, самое грубое, 
самое натуральное: мысли, тенденции, «пе¬ 
реживания», чувства, быт. Радиоактированью 
поддается именно живое , следовательно — 
грубое, мертвого просветить нельзя». Известный 
психолог профессор О. К Тихомиров, обсуж¬ 
дая соотношение в деятельности элементов 
рутины и творчества, предложил предста¬ 
вить себе, что будет, если из танца 
Майи Плисецкой удалить, вычесть рутину... 

Спору нет, новые средства берут на себя 
многие функции, бывшие ранее исключитель¬ 
но прерогативой естественного интеллекта; 
создают возможность решения задач, ранее 
ему не доступных; рождают благоприятные 
условия для постановки новых целей и но¬ 
вых задач; ускоряют получение результатов 
и повышают их точность; и т. д. Но пока 
нет оснований для эифории и утверждений 
о том. что компьютеризация образования помо¬ 
гает рождать «Платонов и быстрых разу¬ 
мом Невтонов». 
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*ам вовсе не так уж уютно 
В мире значений и знаков.. 

Р Рильке 


Какие же реальные преобразования в че¬ 
ловеческую деятельность уже сейчас вносят 
средства информатики и вычислительной 
техники, и какие последствия они могут 
иметь? Знать это необходимо, поскольку не 
лишены оснований подозрения, что созда¬ 
тели таких средств далеко не все из этих 
последствий могли предусмотреть. Думали 
ли они, например, о том, что средства 
эти меняют предметное содержание челове¬ 
ческой деятельности? Мы работаем теперь не 
с предметами, а с различными формами 
их знакового, символического, модельного 
отображения. Но для этого необходимо пони¬ 
мать существенные различия между реаль¬ 
ностью и ее информационными моделями 
и концептуальными схемами. При работе с 
моделями и символами возможны не только 
утрата предметною, бытийного характера 
деятельности, но и искажение ее смысла, 
который укоренен в бытии. 

Благодаря развитию вычислительной техни¬ 
ки, средств информатики многие операционно¬ 
технические функции, в том числе интел¬ 
лектуальные, стали от человека уходить. Исто¬ 
рия знает периоды, когда человек выступал 
в роли придатка к машине. Сейчас уже 
на другом витке развития техники вновь 
возникает подобная опасная ситуация. Неред¬ 
кими становятся случаи, когда, несмотря на 
удобство и формальную правильность, соот¬ 
ветствующую эргономическим и технико-эсте¬ 
тическим требованиям расположения средств 
индикации и органов управления, человек 
оказывается не в системе деятельности, а 
вне ее; он более не совершает действия с 
некими реальными объектами, а всего лишь 
более или менее успешно манипулирует 
органами управления. В этих, к сожалению, 
не столь уж редких случаях человек находит¬ 
ся при системе деятельности, а не внутри нее, 
он не может проникнуть в нее, и потому 
социотехнические системы теряют свойства 
«социо» и «человек» и превращаются в чисто 
технические. Реализуемые на дисплеях компью¬ 
теров информационные модели утрачивают 
роль «окон» или «дверей» в тот мир, где 
существует управляемый человеком объект. 
Сквозь информационные модели перестает 
«просвечивать» реальная предметная ситуация, 
теряется ее предметное восприятие, затруд¬ 
няется ее осмысление и понимание. 

Таким образом, символизация бытия — необ¬ 
ходимое условие его познания, и более ши¬ 
роко — внутренней, духовной жизни челове¬ 


ка. Но она же таит в себе в нынешнем социо- 
техническом мире опасность заблуждений 
и ошибок, на осознание и исправление ко¬ 
торых недостаточно времени. Для того что¬ 
бы их избежать, необходимо найти пути, 
способы, средства сохранения бытийности, 
предметности, осмысленности деятельности, 
осуществляемой посредством компьютеров 
с моделями и символами. 

Подобную работу следует проделать и для 
того, чтобы наметить верную стратегию 
компьютеризации школьного образования. До¬ 
стижение всеобщей компьютерной грамотности 
не должно осуществляться за счет обеднения 
форм предметной деятельности, за счет 
развития и формирования предметно ориен¬ 
тированного мышления («умного делания» 
или «думания вещами») хотя бы уже потому, 
что такое мышление представляет собой 
необходимую основу формирования способ¬ 
ностей понимания знаковых и символиче¬ 
ских структур. Компьютерная грамотность не 
должна достигаться и за счет снижения 
гуманитарной культуры школьников, которая 
и сейчас у выпускников школы, да и вузов, 
оставляет желать лучшего. Нам надо, чтобы 
любое решение, принимаемое с помощью 
компьютера, было человеческим и ответ¬ 
ственным, а не «гибридным» и безответ¬ 
ственным Как раз серьезная психологическая, 
социальная, техническая, в широком смысле 
слова — культурная проблема состоит в том, 
чтобы при любом мыслимом и технически 
возможном развитии средств информатики, 
искусственного интеллекта оно человеческим 
и оставалось. 

Важнейшая составляющая культуры — 
культура общения. Оно не в меньшей сте¬ 
пени, чем труд, служит средством развития 
сознания, которое по своей природе и по 
способу осуществления диалогично. Главное в 
человеческом общении — это понимание смыс¬ 
ла, который нередко находится не в тексте, 
то есть не в значениях, а в подтексте. 
В человеческом общении мы к этому при¬ 
выкли. Смысл ищется не только в словах, 
а в поступках, выражении лица, в оговорках, 
обмолвках, в непроизвольной позе и жестах. 
Языки же общения человека со средствами 
информатики неизмеримо более скудны, а тре¬ 
бования к правильному пониманию во мно¬ 
гих случаях’ могут быть значительно выше, 
чем в непосредственном общении людей 
друг с другом. Но дело не только в мере по¬ 
нимания, а еще и в том, что слово, ска- 
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создать дополнительные трудности включения 
ребенка в социум. Выбрать компьютеру пра¬ 
вильное место — задача крайне важная, она 
решена уже, например, в экспертных систе¬ 
мах, которые рассматриваются в качестве 
средств поддержки при решении предметно¬ 
практических задач, а не инструмента теоре¬ 
тического мышления. Соответственно человеку 
отводится не роль пассивного лица, перекла¬ 
дывающего на ЭВМ тяжесть трудных реше¬ 
ний и их интеллектуальной подготовки. От 
него требуется профессиональное и творческое 
владение предметом. 


е должно, однако, лредставпять себе область культуры 
как некоторое пространственное целое, имеющее 
границы, но имеющее и внутреннюю территорию. 

Внутренней территорией у культурной области нет. 

Она вся расположена на границах, границы проходят всюду, 
через каждый момент ее, систематическое единство культуры 
іь уходит в атомы культурной жизни, как солнце отражается 
в каждой капле ее. Каждый культурный акт существенно живет на границах: 
в этом ее серьезность и значительность; отвлеченный от границ, 
он теряет почву, становится пустым, заносчивым и умирает 

М.Бахтин 


за иное и несказанное, в человеческом обще¬ 
нии выступает в роли социального действия 
(отсюда: «слово — не воробей...»). Поэтому 
нужно отдавать себе отчет, что длительное 
общение человека с компьютером может при¬ 
водить, так сказать, к деперсона ійзации 
и асоциализации самого процесса общения. 
Этому едва ли могут воспрепятствовать 
усилия специалистов в области информатики, 
направленные на то, чтобы нашего партне¬ 
ра в общении — компьютер — сделать 
«доброжелательным и вежливым». Особенно 
опасна компьютерная десоциализация обще¬ 
ния в детском возрасте, так как она может 


Известно, что единство материального и 
духовного не изначально и не неизменно. 
Это всегда единство противоречивое, соревно¬ 
вательное, часто обозначаемое как борьба 
противоположностей. В то же время мы, 
нередко забывая о единстве материальною 
и духовного, говорим о материальной и ду¬ 
ховной культурах, как о некоторых само¬ 
стоятельных сущностях, хотя это не более 
чем «схематизм сознания». Кстати, не вполне 
безобидный. Он порождает проблемы вроде 
таких: как в условиях научно-технического 
прогресса возможен «вещизм», почему, несмот¬ 
ря на компьютерную революцию, мало создает¬ 
ся «памятников человеческого духа» и т. д. 

Как бы далеко в прошлое мы ни бро¬ 
сили взгляд, нам нигде не найти челове¬ 
ка без сознания, труда и языка, а соответ¬ 
ственно, и без культуры. Ведь мы не мо¬ 
жем отказать в культуре людям, жившим 
до Парфенона, на том основании, что они 
ничего о нем не знали. Оставим для раз¬ 
мышления вопрос, можем ли мы отказать 
в культуре нашим современникам, не знаю¬ 
щим о его существовании, и продолжим 
мысль о противоречиях между материальным 
и духовным. Когда начинает побеждать одно 
из них, культура как бы поворачивается ли¬ 
цом к другому, из-за чего далеко зашедшее 
противоречие начинает преодолеваться Всту¬ 
пает в силу своего рода защитный механизм 


культуры. Именно этот механизм, важнейшей 
составляющей которого является приглаше¬ 
ние к диалогу, послужил толчком к преодоле¬ 
нию потребительского отношения к природе. 
Здесь культура подняла свой голос в защиту 
природы, благодаря чему возникла проблема 
ее защиты и охраны. Экология превратилась 
в глобальную проблему современности. Ана¬ 
логичным образом возникли проблемы безопас¬ 
ности и охраны труда, сохранения здоровья 
и развития личности трудящихся. 

Сейчас становится все более и более актуаль¬ 
ной эргономическая проблематика, связан¬ 
ная с тем, что контакты между челове¬ 
ком и техникой вовсе ие всегда характери¬ 
зуются удачным термином «высокое сопри¬ 
косновение». Это скорее цель, а не исход¬ 
ная точка подобных контактов. Сама ее поста¬ 
новка говорит о неблагополучии. Противоре¬ 
чие между человеком и техникой зашло да¬ 
леко. Создание новой техники и технологии 
начинает выступать не только как техни¬ 
ческая^ но и как нравственная проблема. 

Таким образом, реальность такова, что науч¬ 
но-технический прогресс, развитие техники ока¬ 
зывают на культуру двоякое влияние: форми¬ 
рующее и деформирующее. За технический 
прогресс обществу приходится расплачивать¬ 
ся, и нередко дорогой ценой. 
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Е ^Короле Лире" понятиями долга и чести 
■ притворно орудуют только уголовные 
г преступники Только они лицемерно 
^красноречивы и рассудительны, и логика, 

Ш и разум служат фарисейским основанием 
Ш их подлогам, жестокостям и убийствам. 

^Все порядочное в "Лире" до неразличимости 
молчаливо или выражает себя противоречивой 
невнятицей, ведущей к недоразумениям. 

Б.Пастернак 


Культура непосредственна, искренна и скром¬ 
на, а бескультурье расчетливо, притворно и 
нагло. Культура бесстрашна и неподкупна, 
а бескультурье трусливо и продажно. Куль¬ 
тура совестлива, а бескультурье хитро, оно 
стремится рядиться в ее тогу. Причина это- 
іо состоит в том, что культура первична, 
непреходяща, вечна, а бескультурье подра¬ 
жательно, преходяще, временно, но ему, при 
всем своем беспамятстве, больше, чем куль¬ 
туре, хочется в вечность. Культура непрак¬ 
тична, избыточно щедра и на своих плечах 
тащит в вечность неронов и пилатов, Дан¬ 
тесов и Мартыновых... что, впрочем, не 
оказывает на их последователей отрезвляю¬ 
щею влияния. Культура ненавязчива, само¬ 
любива и иронична, а бескультурье дидактич¬ 
но, себялюбиво и кровожадно: «Невежда на¬ 
чинает с поучения, а кончает кровью»,— 
писал Б. Пастернак. Бескультурье не понимает 
и не принимает культуры, таланта, гения. 
Оно считает все это делом ловкости, недо¬ 
разумения, случая: «Вот пример настоящей 
удачливости... — тут Рюхин встал во весь 
рост на платформе грузовика и руку под¬ 
нял, нападая, зачем-то на никого не тро¬ 
гающего чугунного человека, — какой бы шаг 
он ни сделал в жизни, что бы ни слу¬ 
чилось с ним, все шло ему на пользу, все 
обращалось к его славе! Но что он сделал? 
Я не постигаю... Что-нибудь особенное есть 
в этих словах: «Буря мглою...»? Не пони¬ 
маю!.. Повезло, повезло!..» (М. Булгаков. «Ма¬ 
стер и Маргарита».) 

Сила культуры в ее преемственности, в 
непрерывности ее внутреннего существова¬ 
ния и развития, в ее порождающих и твор¬ 
ческих возможностях. Творчество в любой 
сфере человеческой деятельности должно быть 
замешено на дрожжах культуры, пользовать¬ 
ся ее памятью. Только преемственность 
и форма могут обеспечить новшество и откро¬ 
вение. Поэтому, если продолжить бахтинское 
«на границах», то есть еще одна граница, на 
которой располагается культура, — это граница 
времени. Она находится «на границе» прошло¬ 
го и настоящего, настоящего и будущего. 


История кутьтуры — это «летопись не про¬ 
шедшего, а бессмертного настоящего». Поэто¬ 
му культура обеспечивает движение истори¬ 
ческою времени, создает его семантику, ме¬ 
рой которой являются мысли и действия. 
Без культуры время застывает и наступает 
безвременье или времена временщиков. Но 
поскольку живое движение истории про¬ 
должается, значит, защитный механизм куль¬ 
туры даже во время остановок этого движе¬ 
ния (получивших удачное наименование «хро¬ 
нологической провинции») права голоса не 
утрачивает, хотя он и становится едва слы¬ 
шим. С. Эйзенштейну принадлежит замеча¬ 
тельная метафора: «Голос — это звуковая 
конечность». Во второй половине XX века, 
когда углубилось расхождение между культу¬ 
рой, наукой и техникой, когда стали рази¬ 
тельными различия в темпах их развития, го¬ 
лос культуры, пользуясь этой метафорой, мо¬ 
жет быть, и не ослабел, но стал короче 
голоса научно-технического прогресса. Хоро¬ 
шо известно, что противоречия не только 
взрывоопасны. Они еще и источник разви¬ 
тия. Известно также, что осознание и реф¬ 
лексия ускоряют их преодоление и разре¬ 
шение. А противоречия в развитии куль¬ 
туры, техники- и науки все больше осоз¬ 
наются не только представителями культуры, 
но и культурными представителями науки и 
техники. Процесс их осознания происхо¬ 
дит тем быстрее, чем больше возникающие 
противоречия приобретают практический ха¬ 
рактер. Ведь наука и техника имеют дело 
преимущественно с бытием, а не с фило¬ 
софией и теорией познания. И вот благода¬ 
ря бытию, где созрели противоречия, начинают 
различаться голоса культуры, философии, 
искусства, предсказывавшие возможные по¬ 
следствия этих противоречий. 

* * * 

Но вернемся к исходному пункту нашего 
рассуждения о нынешней трансформации со¬ 
циокультурного мира в мир социотехнический. 

Совремеиная техника создает новые орудия 
и средства, меняющие привычные формы всех 
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видов человеческой деятельности: трудовой, 
учебной, управленческой, научной, эстетической 
и даже «культурно-бытовой». Именно в этом 
состоит социальный смысл всех технологи¬ 
ческих революций, включая компьютерную. 

Новые средства деятельности, прежде всего 
трудовой, не только повышают производи¬ 
тельность труда, но и предъявляют новые, 
нередко чрезмерные, требования к человеку, 
в том числе к его оперативно-технической, 
познавательной, эмоционально-воле вой сфе¬ 
рам, к его мотивации, возможностям и спо¬ 
собностям, то есть в широком смысле — к 
внутренним средствам деятельности человека. 
Тенденция усложнения форм деятельности 
с новыми техническими средствами давно стала 
предметом внимания всего цикла наук о тру¬ 
довой деятельности Например, в эргономике 
успешно развивается системно-деятельностный 
подход, целью которого является проектиро¬ 
вание деятельности и разработка идущих от 
человека требований к ее внешним сред¬ 
ствам. 

Значительно меньше внимания привлекает 
противоположная тенденция — упрощение 
форм деятельности, которое также наблюдает¬ 
ся в современном мире. Современная техни¬ 
ка производит все оольшее число легкодо¬ 
ступных для употребления и использования 
орудий труда, предметов культурно-бытового 
назначения. За каждым из них могут скры¬ 
ваться их внутреннйе, идеальные, культурные 
формы, которые далеко не всегда легко 
наблюдаемы и, более того, маскируются обман¬ 
чивой простотой функционирования, доступ¬ 
ностью в употреблении, приятным видом. Спож 
нейшая деятельность, связанная с их созда¬ 
нием, умерла в продукте, то есть в орудии, 
в предмете. 

Оставим орудия труда эргономике и обратим¬ 
ся к предметам, окружающим ребенка, то 
есть к «обстановке». Ребенок свободно поль¬ 
зуется телефоном, телевизором, не зная устрой¬ 
ства даже электрического звонка. Кстати, 
и взрослые нередко водят автомобиль, весьма 
смутно представляя себе, почему он едет. 
Дети и взрослые пользуются компьютером, 
не понимая принципов его работы. С этим, 
между прочим, связано возникновение пси¬ 
хологических барьеров на пути освоения и 
использования новой техники на производ¬ 
стве. Разумеется, невозможно знать устрой 
ство, принципы работы всех окружающих 
человека предметов. Мы овладеваем родным 
языком, не зная его устройства. Но потом 
нас этому все же учат в школе — иное 
дело, хорошо или плохо. А в уже сложив¬ 
шемся предметном мире слишком многое осваи¬ 
вается без труда и понимания. По отно¬ 
шению ко многим предметам у ребенка да¬ 
же не возникает естественного для него же¬ 
лания сломать и посмотреть, что у них 
внутри. Возникает парадоксальная ситуация, 
при которой чрезмерно богатый мир вещей 
ведет к оскудеваиию мира предметной деятель¬ 
ности, а соответственно, к формированию осо¬ 
бою типа «кнопочной психологии». Но одина¬ 
ковые кнопки бывают ведь разного назначе¬ 
ния - с их помощью, к сожалению, мож¬ 


но включить не только магнитофон или те¬ 
левизор... Здесь должны быть воздвигнуты 
культурные барьеры. 

Дефицит предметно-практических действий 
ничем не может быть восполнен и компенси¬ 
рован. Л. С. Выготский писал: «Практи¬ 
ческий интеллект генетически древнее вербаль¬ 
ного; действие первоначальнее слова, даже 
умное действие первоначальнее умного сло¬ 
ва». Иное дело, что затем происходит 
внутреннее преобразование действия с по¬ 
мощью слова, что речь поднимает на высшую 
ступень действие, прежде независимое от нее, 
подчиняет его власти ребенка, накладывает 
на действие печать воли: «Если в начале 
развития стоит дело, независимое от слова, 
то в конце его стоит слово, становящееся 
делом. Слово, делающее действие человека 
свободным». А свободное действие — это уже 
поступок, то есть действие личности, а не инди¬ 
вида. Перед современной психологией как раз 
и стоит задача не только понять слово как 
внутреннюю форму свободного действия, но 
и осознать социальное и предметное действие 
как внутреннюю форму слова, источник его 
смысла. 

Современная реальность такова, что само 
становление социотехнического мира требует 
все в большей мере развития культурно¬ 
исторической и вместе . с тем системно¬ 
деятельностной теории психики, сознания, 
личности. И слово психолога, проникшего 
в тайну человеческой души, осознавшего смысл 
людских поступков и стремлений, тайну рож¬ 
дения слова и мысли, отзовется делом, со¬ 
вершаемым инженером или рабочим, создаю¬ 
щим новую совершенную машину, ф 
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Ю. Лексин «Хочется думать, что я 
не обрывал связь времен» 


Девять вопросов историку 


Дело подходило к тому, что я должен был явиться к нему. Я позвонил. 

— А что вы, собственно, от меня хотите? — спросил доктор 
исторических наук Сигурд Оттович Шмидт. 
— Как вам сказать... Помните л как начинает свою 
«Апологию истории» Марк Блок? 
— Конечно Это вопрос Его задает Блоку 
маленький сын: «Папа, объясни мне, зачем нужна история?» 

-г- Сигурд Оттович, представьте , что я этот мальчик и есть. 
И у меня с десяток таких вопросов. Я бы назвал их наивными. 
— Но ведь вам не нужны наивные ответы. Вы ожидаете, 
что я вот так возьму и с ходу гениально отвечу. 
Простота ответов дается избранным, Блок был таким, а я... 

— Да, но существует постоянство размышления. 
Это ваше состояние как историка. В нем должны быть ответы. 
— Хорошо Я живу... Знаете новый Арбат? Пойдете по 
Так мы договорились о встрече, я составил вопросы 
и даже записал их. В летний день шел с ними по Арбату 
Опереточные фонари стояли мертвыми, без света, 
я свернул в Кривоарбатский переулок.. 


Вопросы 



1 

& 

г 

я 



Си ■л) От) ич , вы может « н отвечать на какие 

И іс.ми умбрать пос тедовательность. Меня устраива г люЬи * 

С і чс оѵо ш шм сажал ть, что вы посвятили се я ист рии 


Пеоио *ы рір ікі і ш г« рии , вь бывающие у пат оси* ш инті рес. 
Ко* и» Г Почему? Зачем 0 


Ле л )*ри і аться в историю прошло о и ѵ * нынешней 

*то и г- іоі) натуры или чтт>-то ино ? 


Чг но ли с* и > \ять какие го периоды в истории * емнЫл 

ч • нн « ча до конца? Как влияет <та неизученность на 
вс о< мыс іение прошлого? 


Ч і •> \акш «историчность мышлени /»? И мѵжно іи й обучить 
і к «. . я, Ы р юванногс челоаёка, но далекого от гуманитар¬ 
ны* інчтии* И ньжно ли подобное обучение вообще 


М * ю и н і пользы ра шыш I ть о прошлом , н о речей « 
■ ивныма ра іысканиями ? 


Ра* крс<ве< тез іи в конце концов так на ываемая правда 
истории• С ть »« смыс ) у обладающих таКоц. во шок 

нот ь } сКрыьать тту правду? Иш это шнятпе недалеких 
1 И сущі* • • г и у исторических событии еріе 
« и пиі лс чорего они уж • никогди нс с тануі 

. ін» • • * чи° 


и і » ны ш к*'киі го пециу гьные условия риз вит им о( у 
ви, чп /Ы приличия история тіавалш ь д іД не о и лшЫ\- 

мн . . гыучип і ьной? Короче, обрывиетсч и «сьп%ь 

йрбШн»? 


Со. інт наш і* ' ирхув Доі гуп к ни і. Ин<ер*> к н ьи 
і эрыков х Вцши пож% мню і. 
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Н ачал бы и с питою. Мне кажет¬ 
ся, историчность мышления — 
врожденное свойство человека. 
Ведь опыт — это уже эле¬ 
менты прошлого, даже если мы и 
не знаем слова «история». 

— Значит, беспамятных иванов не суще¬ 
ствует? Надо только вникнуть в- их память, 
понять ее? 

— Да. Вы предлагаете слово «историч¬ 
ность». Оно в чем-то даже лучше привыч¬ 
ного мне понятия «историзм». Историзм как 
бы более высокая ступень. А историчность 
мышления, пожалуй, действительно, свойство 
любого человека, даже неграмотного, даже 
только начинающего жить. Первые его шаги — 
уже сравнение. Историзм же подразумевает 
осознанную связь времен. Это представление 
об историческом опыте, о том. чего нужно 
избегать, к чему стремиться, чего опасать¬ 
ся. Часто это сформулировано еще до нас. 
Но чем мы культурней и образованней, 
чем богаче и точней наши ассоциации из 
прошлого. 

Обучить такому мышлению, безусловно, 
можно. А вот нужно ли — не берусь 
судить. Н\жно сделать возможным удовлетво¬ 
рение потребности образованного человека в 
этом его стремлении. Естественное чувство 
человека — знать свои корни Если такого 
чувства нет, Это ненормально. Не интере 
сующийся прошлым не готовит своих потом 
ков к тому, чтобы они заинтересовались им. 

И стория входит в нас с ли¬ 
тературой и искусством. С мало¬ 
летства воспринимаем мы 1812 
год с лермонтовским «Бородино». 
Кто-то дорастет потом до «Войны 
и мира». Пусть не до романа, 
так хоть до бондарчуковского варианта. 

Отсюда избирательность наших знаний ис¬ 
тории. Что мы знаем больше всего из на¬ 
чала XIX века? Конечно, карбонариев. И сде¬ 
лал это «Овод». А революция во Франции — 
уже в тумане. Там один несчастный Гав- 
рош. Но это частное событие. Ничего подоб¬ 
ного «Оводу» об этом времени не создано. 

Если смотреть открыто, то основа наших 
знаний по истории, особенно сейчас, когда 
есть телевидение, кино, — это не тот источ¬ 
ник, который изучает историк, а тот поток 
разнообразной информации, который в нас 
втекает. Так или иначе, это — эизенштей- 
новская лестница, художественный источник. 
Леди Гамильтон - не самая достойная дама, 
но мое поколение знает ее. Во время войны 
ее сыграла Вивьен Ли. А то, что современ¬ 
ником леди Гамильтон был Рпберт Оуэн, 
многие забыли, хотя он был великий уто¬ 
пист. 

Надо бы смолоду учитывать эту особен¬ 
ность нашегп восприятия. Запомнятся не циф¬ 
ры, именуемые у историков датами, не имена, 
а то, что запеклось в крови, затвердело в 
камне настоящего художественного произве¬ 
дения. Вот основание нашего суда об эпохе. 
Тарле был очень крупный историк, но все-таки 
война 1812 года известна нам больше всего 
по Льву Толстому. Многие писали о Пуга¬ 
чеве, но есть «Капитанская дочка». Она засло¬ 
нила наши исторические писания, и, возможно, 
навсегда. 

— А можно ли причислить сюди *Петра 
Первого» Алексея Толстого? 


Что значит «можно»? Образ Петра у 
Алексея Толстого более или менее достоверен. 
Опирался-то он на труд академика Богослов¬ 
ского. Но если говорить о высочайшей ху¬ 
дожественности.. Правда, и тут не все так 
просто. Надо отдать должное «Петру» Алек¬ 
сея Толстого. Сочинений историков, равных 
ему по впечатляющей силе, у нас нет. По этой 
же причине я рад, что у нас есть «Князь 
Серебряный» Алексея Константиновича Тол¬ 
стого. Книга очень устарела, а все равно дает 
то представление о времени Ивана Грозного, 
которое — вместе с «Песней о купце Калаш¬ 
никове» — ярче, чем все, написанное нами, 
историками. 

Теперь смотрите. Если уж мы воспринимаем 
историю не из первоисточников, то следом 
идет другое. Недостоверность рождает сомне 
ния. Мы выходим наконец из малолетства и 
начинаем что-то доказывать друг другу, кого- 
то убеждать. Нам уже мало знать, что, где, 
когда и кто сделал. Нас не удовлетворяет 
даже, почему он это сделал Насколько досто¬ 
верно наше знание — вот что становится 
главным. 

іжя в современности, когда так 
многое и по-разному трактуется 
на одном лишь нашем веку, мы 
уже хотим знать, насколько же 
надежны наши сведения? Го¬ 
воря ученым языком, имеем ли 
мы полную информацию или хотя бы листа- 
точную-* А если нет, то кто и почему нас 
этой информации лишил? И зачем? Нам необ¬ 
ходимо самим во всем разобраться Вот почему 
сейчас мы прямо впиваемся в телевизор, 
когда там идут неотрепетированные, прямые 
передачи. Для нас это, если хотите, явление 
эпохальное. Кстати, точно датируемое Три- 
четыре года назад было немыслимо заставить 
ответственное лицо публично ‘отвечать, как 
немыслимо было рисковать задавать ему 
вопросы, называя себя по имени 

Такая искренность заставляет нас с оепбой 
чистоплотностью относиться сейчас и к нашим 
научным трудам. История на новом витке 
времени вновь начинает возникать как наука. 

И наука эта необычна Некоторые пытаются 
представить ее наукой точной. Думаю, это 
неверно. Истории покровительствовала му¬ 
за Клио Все-таки это искусство человеко¬ 
ведения на научной основе. Сейчас оно ста¬ 
новится тоньше, докумеитальней, но не пере¬ 
стает быть искусством. Если уж Эйнштейн 
читал Достоевского и играл на скрипке, 
чтобы думать, то нам сам бог велел ходить 
за ассоциациями в искусство и литературу. 
Седьмая симфония Шостаковича в этом смыс¬ 
ле дает куда больше, чем многие тексты того 
времени. В необыкновенно торжественную, 
упоенную радостью музыку вторгается страш¬ 
ный фашистский шаг, и уже видно — сошла 
тьма... Дневник Тани Савичевой уже впереди. 
Ассоциациям нет числа, они зловещи.. 

Можно ли такому восприятию обучить? На¬ 
до ли? Не оставить ни одного вопроса без 
ответа - надо! Пока вопросы не перестали 
задавать. 

Попытаюсь ответить сразу на два первый * 
и второй. 5оо 

« то 

Есть обстоятельства личные и идущие не I ~ 
от нас. Мама — гуманитарий, создатель пер- 1 1 
вых исторических выставок, посвященных | • 
Французской революции, потом Денину, 
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классикам русской литературы. Разговоры до¬ 
ма, конечнп же, вокруг этого. Знаменитая 
ПО-я школа Прекрасный учитель — Иван 
Иванович Зеленцов Глядя на него, я посте¬ 
пенно понимаю, каким может быть одарен¬ 
ный гуманитарий. И, разумеется, слава отца. 
Сейчас даже трудно представить, какой необы¬ 
чайной она была в конце тритцатых годов. 
Эта слава заведомо закрывала для меня доро¬ 
гу, по которой шел он. Я очень не хотел 
быть «сыном Шмидта». Сейчас мне приятно, 
что я его сын. Я в возрасте, когда воспо¬ 
минания о близком человеке греют. Так уди 
вительно ли, что я стал историком? 

И ни разу в жизни я об этом не пожа¬ 
лел. Я горжусь, что сумел создать свою 
школу историков. Не скрою, мне кажется 
нужным, что я смог передать ученикам 
некоторую склонность к теоретизированию 
вместе с сознанием необходимости конкретных 
знаний. Это источниковедение, наши XVI — 
XVIII века, культурное наследие прошлого и 
нынешнего века. И как особый раздел — 
судьба интеллигенции в первые годы совет¬ 
ской власти. Видите, я даже назвал периоды. 

Почему именно они? Зачем? Давайте по¬ 
смотрим на того начинающего человека, на 
то время. Человек этот — я 

П ервый курс истфака МГУ, семи¬ 
нар будущего академика Михаи¬ 
ла Николаевича Тихомирова, 
он только что защитил доктор¬ 
скую. Юноша попадает в семи¬ 
нар случайно и "из предложенных 
выбирает тему «Идеология самодержавия в 
сочинениях Ивана Грозного». Доклад он пи¬ 
шет серьезный, теперь я это понимаю. 
Древнер\сскому, кстати, тогда не учили, юно¬ 
ша овладевает им сам. Сейчас мне кажется, 
что в том, 1939 году он ищет в прошлом 
ответы на происходящее вокруг него. 

Следующую тему он уже выбирает сам. 
Древняя Греция, стратег Алкивиад. Необы¬ 
чайно даровитый, достаточно беспринципный, 
вероломный, политически способный на все. 
Идет предвоенный год.. И третий доклад - 
«Государь» Макиавелли. Какое-то кружение 
вокруг одной темы. Кружение только этого 
человека? Любопытно, что когда я уже был на 
первом курсе аспирантуры, знакомая девушка 
с истфака дает мне прочесть доклад своей 
однокурсницы. Тема та же — «Государь». 
Повторился тот же семинар — сразу после 
войны. Автор Светлана Сталина. Какая-то 
тяга к подобным темам, воздух насыщен ана¬ 
логиями... Сейчас ялщущаю в этой тяге хоро¬ 
шо спрятанный протест. Неисчезающий! 

А еще была работа об Адашеве — руководи¬ 
теле Избранной Рады Это он изображен на 
памятнике тысячелетию России, поставленном 
в 1802 году в Новгороде Там нет Грозного! 
Адашев нейтральная фигура? Далекий 
XVI век? Но когда в сорок пятом меня 
принимали в партию, в кандидаты, секре¬ 
тарь горкома спросил: как же так, вы пи¬ 
шите об Адашеве, он же был против Гроз¬ 
ного? И брата его казнили, там же измена. 
Как можно? Хорошо, я уже понимал: мож¬ 
но отвечать только цитатами и привел слова 
Маркса, что всеми достижениями Грозный 
обязан Адашеву, после которого и наступили 
кровавые времена. Тогда еще не умели проти 
вопоставлять классиков — одних другим, и 
мне это сошло. 

Так было же это желание посмотреть, из 
чего все рождается. К Грозному я возвра¬ 


щался кругами, все время. И вообще всегда 
занимался политической и духовной историей и 
никогда экономикой. К тому же в исто¬ 
рии меня всегда интересовали моменты неизу¬ 
ченные или изученные неправильно, те самые 
«темные места». 

А главное — меня все больше волно¬ 
вали сюжеты источниковедения: откуда мы 
знаем, как толкуем и почему? И чем боль¬ 
ше я убеждал себя в том, что я историк, 
чем больше имел учеников, которых тоже в 
этом убеждал, тем сильнее я понимал, что 
мой долг — в сохранении памяти о тех, 
кто своим долгом считал сохранение памяти о 
прошлом. Люди умерли, погибли, просто по 
разным причинам не дописали, не дорабо¬ 
та іи Вот уже двадцать лет, кроме всего 
прочего, я возглавляю Археографическую ко¬ 
миссию, мы готовим каталог личных фондов 
отечественных историков — от великих до 
краеведов, мѵзееведов, архивистов. 

И еще одна тема, вокруг которой я 
тоже все время хожу кругами, — 
интеллигенция в первые годы 
советской власти. Знакомая мне 
традиционная интеллигенция. Я 
вырос в той среде, еще застал их 
думающими, искренне преданными идеалу 
преобразования — внесения культуры Это 
были люди образованные, иные могли бы 
эмигрировать, найти себе дело за рубежом, 
но явно пожертвовали материальным благо¬ 
получием. И не только им. 

А началось это у меня с внутреннего 
протеста проти-в дешевого — сначала раппов¬ 
ского, * а потом унаследованного в тридцатых 
годах — лозунга «кто не с нами, тот про 
тив нас». Нет, те интеллигенты не сразу 
нашли себя, уважающие себя люди не меняют 
по звонку своих взглядов. Ленин и Луна¬ 
чарский, ну и, пожалуй, еще Семашко, 
он больше всех был связан с негуманитар¬ 
ной интеллигенцией, нашли путь их использо¬ 
вать. Не на кафедрах большею частью, где 
они, конечно, проповедовали бы совсем 
не то, что можно было, а в защите и сохра 
нении культуры — музеев, архивов, библио¬ 
тек. Ведь даже Ольминский, председатель 
Истпарта, центра по изучению истории пар 
тии и рабочего движения, по должности — 
первоначальной, служебной — был храните¬ 
лем музея Кремля. И, заметьте, мало что еще 
в то время было разрушено. До двадцать 
восьмого года мы этого не знали. Деньги бы¬ 
ли нужны ъак же, и мы могли продавать 
эрмитажные картины, но никто этого не де 
лал. Что-то спасало их. И старая интелли¬ 
генция, ее дух не в последнюю очередь. 

Тот же Михаил Николаевич Тихомиров 
организовал Дмитровский музей, буквально на 
своем горбу спас архив Аксаковых в Самар¬ 
ской губернии. Я нашел письма многих людей 
о том, как они все это делали, как соби¬ 
рали в разрушенных имениях брошенные доку¬ 
менты, картины... Они были воспитаны на 
истории, они знали, что такое Француз¬ 
ская революция, разрушившая не только Бас 
тилию, тогда тоже горели рукописи, исчез¬ 
ли многие культурные центры. И старая ин¬ 
теллигенция осталась, пошла спасать все это 
здесь. То было грандиозное подвижничество. 
Вот когда они поняли, что нужны. И это при 
их буквально жуткой материальной жизни, 
при невыразимой неприспособленности к но¬ 
вым условиям. Мы этого просто ие понимаем. 
Алексей Александрович Шахматов, великий 
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филолог, академик, по прежним временам 
полный генерал, в годы гражданской войны 
писал: оказывается, самое трудное даже не ко¬ 
лоть дрова, а тащить их наверх. Великий Шах¬ 
матов! Когда Ленин узнал от Бонч-Бруевича, 
что Шахматов фактически умер от голода, 
он просто схватился за голову. И дали 
пайки. Не те, что прежде, на одного только 
человека. Ведь у Шахматова на руках было 
шесть женшин-иждивенок и бывший сторож — 
седьмой, паек делился на восьмерых; что мог 
сделать Шахматов?! 

Так можно ли погружаться в историю прош¬ 
лого, напрочь уходя из нынешней? Все пере¬ 
плетено. Есть, вероятно, люди-, которые могут 
уйти туда и прикрыть за собой дверь Но на¬ 
долго ли? С точки зрения изыска научного 
исследования и я, как и многие, это делаю — 
ухожу Но это всего лишь шлифование мастер 
ства не склад натуры. Дмитрий Сергеевич 
Лихачев писал замечательные работы, каза¬ 
лось бы, именно такого свойства — с уходом 
а как удивительно раскрылся сейчас — для 
всех! Неужели он это дыхание приобрел 
на семьдесят пятом году жизни? Да нет же, 
оно было всегда — очень глубокое дыхание. 
Но обществу его надо было услышать. Нако¬ 
нец оно прислушалось — и появился Лихачев. 
Он не стал громче. Интеллигент вообще го¬ 
ворит тихим голосом. 

- Ничто в истории нельзя оставлять «тем¬ 
ным». Но иногда приходится оставлять. 
Исторические знания все-таки фрагментарны. 
Чем больше погружаешься в историю, тем 
больше сознаешь, как мало мы ее знаем 
Надо понять явление по тому, что до нас до¬ 
шло Но дошло ли именно то, что было типич¬ 
ным? Чем глубже, тем меньше источников. 
К нашим же дням, напротив, их так много, 
что одному месяцу прошлого можно посвя 
тить всю жизнь. Значит, и тут я заведо¬ 
мо должен искать типичный источник. С ка¬ 
ким чувством его искать? 

ыть может, это прозвучит стран¬ 
но, но историк должен быть 
добрым. Не оправдывать все, нет, 
но относиться к людям прошло¬ 
го, понимая, что они были всего 
лишь людьми, Мы ведь все-гаки 
судьи. Мы же говорим «суд истории», он есть. 
«Кровавые мальчики в глазах» — не фанта¬ 
зия Пушкина. Другой вопрос, были ли они 
именно у Бориса. 

В большинстве своем люди стараются, чтобы 
хорошо было не только им, но и многим 
другим. Сравнительно мало таких, которые 
заведомо цинично и беспощадно идут по голо¬ 
вам. Я не говорю о садистах, о психи¬ 
чески неполноценных, это все-таки ненормаль¬ 
ность. Большинство же предпочитает, хотя бы 
из одной осторожности, чтобы большинству 
было спокойней, лучше. Вопрос: почему им это 
не удается? Их грех без умысла — от неопыт¬ 
ности, отсутствия информации, от неправиль 
ного расчета. И разобраться в этом куда 
сложней и полезней, чем быть безжалостным. 
Недоброта - это грубость историка. Или тру¬ 
сость. В истории мы зачастую, когда нам не 
хватает смелости осудить тех и то, что небе¬ 
зопасно осуждать, становимся очень смелы 
ми, осуждая то, на что возразить нам уже 
не могут. 

Не все могли высказаться Нам не дано их 
услышать Что делать? Практический совет на¬ 
чинающему: не ограничиваться тем набором 
источников, который мы для него уже приго- 


И государь царь и вели¬ 
кий князь велел Ермолку пыта- 
ти, огнем кечи. И как Ермол¬ 
ку к огню придвинули и учали 
пытати, огнем кечи, и Ермол¬ 
ка государо бил челом: "Вели, 
государь, с пытки спустити, а 
что ведае, и яз скахю тобе, 
государо, правду". 

И царь и великий князь 
Ермолку не велел пытати и с ог¬ 
ня енлти. И как Ермолку с ог¬ 
ня сняли, и Ермолка перед го¬ 
сударем по вопросу говорил: 

"Как, государь, был яэ в поло¬ 
ну в Кршу, и яз слипал от мурз 
и от многих татар, что царь 
приходит на твои государевы 
украйны по измене твоих госу¬ 
даревых бояр, что тебе, госу¬ 
даро, бояре изменяют и ссылка 
ко царе с Москвы от твоих госу¬ 
даревых бояр живет. Да по той, 
государь, ссылке, царь и ходит 
на твои государевы украйны час¬ 
то, а не было б, государь, иэ- 
мен от твоих бояр, и царь б ма 
твои государевы украйны и не 
ходил так часто". 

И царь и великий князь 
Ермолку вспршпивал: "Хто к 
именем бояр наших нам изменяет 
и со царем в Крьм ссылаотца 
и кем ссылаотца, скажи нам про 
то имянно". 

И Ермолка государо гово¬ 
рил: "Имян, государь, бояром 
не ведаю, которые тобе, госу¬ 
даро, изменяет; а говорят в 
Кршу, что тобе, государе, из¬ 
меняет бояре твои государевы 
и ссылаотца в Крьм со царем". 

И царь и великий князь 
почал имлны почитати: "Хто к 
бояр наоих нам изменяют: Басм- 
лей Умной, князь Борис Тулупов, 
Мстислазской, князь Федор Тру¬ 
бецкой, князь Иван Шойской, 

Пронские, Хованские, Шереметевы, і- 

Хворостинины, Микита Романов , 11 

князь Борис Серебряной, ис тех нам "ѳ 
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ТОВИЛІІ, к^к нс ограничиваться и тем ВЗГЛЯДОМ, 
который мы считаем найденным и завер 
шенным. В этом взгляде всегда много 
I ассоциаций современных, в нем слишком 
много уже собственной нашей истории, много 
нас. Историю надо искать в самой истории. Это 
и поиск частностей, мелочей, в них тоже свет 
эпохи. Находки не входят в список рекомен¬ 
дованной литературы, я это знаю точно 

Архивный материал - воздух ученого Но 
надо давать дышать им всем другим. Самона¬ 
деянно внушать читателю, что вот оно, послед- 
■ нее слово. Сомнение все-таки украшает раз¬ 
мышление. И не делать таинственности из 
, архивных материалов, не подгонять их под за¬ 
ранее готовую схему. Такая подгонка - 
огромный и частый грех историков. Хорошо 
бы не душить историю собственными руками, 
іа же любя ее. 

равда истории может не рас¬ 
крыться, когда заведомо нет ма¬ 
териала. Но если этот материал 
скрыт преднамеренно, то это — 
тоже уже правда истории. После 
ордынского нашествия сгорели 
почти все письменные памятники Владимиро- 
Суздальской, Киевской Руси. Тут уж ничего не 
поделать Но если в бтизком нам времени 
без пожаров и иных подобных бедствий вдруг 
исчезают все документы, об этом надо хоро¬ 
шенько думать. Зачем они исчезли? Кому это 
было выгодно? Ключевский говорил, что инте¬ 
ресней всего бывает узнать не то, о чем люди 
говорят, а то, о чем они умалчивают. 

Правда истории неоднозначна. С одной сто¬ 
роны, это понимание основных закономер¬ 
ностей исторического процесса, правда разви¬ 
тие чеювечества. И ее мы постепенно все 
больше усваиваем. С другой — это правда 
конкретики. Она зависит от количества сохра¬ 
нившихся памятников и от нашего умения их 
читать. Мы становимся умнее. Это не значит, 
что мы умнее Соловьева или Карамзина. 
Они куда талантливей моих современников. 
Но мы просто больше знаем. Знаем то, что 
шали ученики Соловьева и ученики учеников. 
Когда Борис Дмитриевич Греков и другие 
показали экономическое и аграрное развитие 
истории Древней Руси, когда Борис Алек¬ 
сандрович Рыбаков написал обобщающую 
монографию о ремеслах, а Михаил Нико¬ 
лаевич Тихомиров — о древнерусских го¬ 
родах и появились замечательные труды Ни¬ 
колая Николаевича Воронина, Варвары Пав- 
товны Адриановой-Перетц, Дмитрия Сергее 
вича Лихачева и других о культуре того 
времени, берестяные ірамоты просто не моілн 
не открыться Недаром, говорят. Артемий 
Владимирович Арциховский, увидев первые 
грамоты, воскликнул: «Я ждал этого двадцать 
лет!» Он уже знал: те люди были грамотными. 

Правда возникает от нарастающего умения 
видеть. И, конечно, приходится снимать те на¬ 
слоения, которые громоздят люди, заинтере¬ 
сованные в скрытии истины. Тут и прими¬ 
тивные извращения, такие, как ложь Ека¬ 
терины в письмах к Вольтеру о русском 
мужике, который, мол, обычно ел курицу, 
а сейчас предпочитает индейку. Но это 
примитив Есть куда более изощренная 
ложь с очернением людей. Сколько их 
было ошельмовано в годы культа Сталина!.. 
Рассказать о них правду тоже задача исто¬ 
рика. Он просто профессионально должен 
бороться за истину. Без повышенного и обна¬ 
женного чувства правды — нет историка. 


Пусть уж тогда лучше называет себя полити¬ 
ком с дипломом историка. Истина все-таки — 
конечный итог работы историка. 

скрывать ее смысл есть. Еще бы! 
И чем ближе к нам, тем, 
я думаю,, больше скрывают и 
утонченней, потому что больше 
понимают силу науки истории 
Но удаются лн эти ухищрения? 
Все-таки историю при нынешнем ее уме¬ 
нии отыскивать и сопоставлять документы и 
свидетельства, порой самые неожиданные, — 
обмануть нельзя. Можно сколь угодно долго 
запрещать ей поиск правды, ставить преграды, 
даже понуждать ко лжи, но обмануть 
нет 

Сколько мы знаем о жестокостях царя Пиа¬ 
на. Однако некоторые утверждают, что писа- 
ли-то обо всем этом самые злобные ею про¬ 
тивники: беглый боярин Курбский, иностран¬ 
цы, ушедшие за рубеж. Но вот на идеи 
всего-то кпочок бумаги, к сожалению, неболь¬ 
шой, и в нем запись допроса под пыт¬ 
ками вернувшихся из Крыма людей. Допра¬ 
шивает сам Грозный. Мучает и задает вопро¬ 
сы о людях из своего ближайшего окру¬ 
жения. Выбивает пытками слова, которые тут 
же станут обвинением. Никтп и никогда не рас¬ 
считывал, что эти «пыточные речи» когда-либо 
увидят свет. Но в них — весь образ 
царя. Болезненная подозрительность и жесто¬ 
кость, коварство и политические замыслы 
все в них! Вот она, сила документа. 

«Срок давности» для исторических событий, 
вероятно, существует Но для каких^ Если в 
минувших событиях мы угадываем критерии 
нашей сегодняшней нравственности, то ника¬ 
кого срока нет. Нет же его для карам 
зинской «Истории» Она безнадежно устарела 
и фактологически, и методологически, но для 
Карамзина был особенно важен закон нрав 
ственный. чувство добра и зла. 

нтересно проследить другое: ког 
да, какие явления прошлого 
становятся особенно злободнев¬ 
ными? Здесь тоже нет случай¬ 
ностей. Маркс писал, что люди 
времен Крестьянской войны и Ре¬ 
формации обращались к речам пророков, к 
Библии. То же — во время Английской рево¬ 
люции. Французская же революция сначала 
рядилась в древнеримские республиканские 
одежды, а потом — в императорские. А вот 
сейчас, к примеру, у нас явный интерес 
к истокам изучения бюрократизма. 

Случайно ли фильм «Иван Грозный» воз¬ 
ник при Сталине? Конечно, нет. Статин 
вообще считал себя, по-виднмому, покрови¬ 
телем истории, интересовался ею и хотел, 
чтобы историю писали по-другому, чем ее пи¬ 
сал академик Михаил Николаевич Покров¬ 
ский Иосиф Виссарионович вернулся в 
объяснении истории к дореволюционным и от¬ 
нюдь не прогрессивно мыслящим историкам. 
Фигура Грозного его, несомненно, привлекала. 
Тут не только поражающий масштаб все¬ 
властия, которого тот достиг, — вседозволен¬ 
ность, никем не контролируемые методы борь 
бы с теми, кого он называл врагами, 
олицетворение себя в государстве; отсюда — 
специально подобранные люди, названные 
прогрессивным войском, тО бишь опричники. 
Казшюсь бы, это главное. Но, по-видимому, 
в интересе Сталина был еще и другой мо¬ 
мент. Эпоха Грозного — апофеоз перво¬ 
начальной централизации государственной 
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власти, апофеоз утверждения военной и граж¬ 
данской бюрократии, уничтожения инициати¬ 
вы, создания чрезвычайно четкой админи¬ 
стративной системы, где государство вопло¬ 
щается в государе, но главная-то сила — 
все-таки государство. Впрочем, Иван не отде- . 
лял государево от государственного. Это 
подавление не личных противников, а вообще 
всякой мысли и возможности противостояния. 
Тут — организация самой машины подав¬ 
ления, диктатура не как персонифицированная 
система, а как явление, которое просто 
обязано быть государственным. 

Кстати, эти же черты эпохи Грозного 
привлекали, возможно, и Петра Мы зачастую 
возвеличиваем его, а он имел немало гроз¬ 
ненских черт. Просто Грозный был еще и 
консервативен. Даже создавая опричнину, он 
фактически вернулся к удельному периоду, 
а утверждая свой царский церемониал, 
пришел к образцу византийских базилевеов 
и восточных ханов. Петр же позволил 
себе нарушить нормативы... 

— Но ведь Сталии вряд ли раскрывил 
свой интерес к фигуре Грозного? И уж тем 
более не объяснял свой взгляд. Его надо было 
угадать. 

ели буквально, то мы не знаем, 
объяснял он свой взгляд или нет. 
Люди, близкие к нему, писавшие 
замечания на историю, Жданов 
например, наверное, знали его 
взгляды. Могли знать. Учебник 
же в том виде, в котором он был принят, 
и вузовский, и школьный, вполне определен¬ 
ным образом трактовал Грозного. То есть при 
мер был. Да и сами явления, происходив 
шне вокруг, столь очевидно допускали 
прославление не самых лучших деяний Гроз¬ 
ного, что позволяли делать главным его 
периодом последний, когда оц, собственно, 
разрушил сам им же содеянное. Все это, ра¬ 
зумеется, наталкивало на совершенно опре¬ 
деленные мысли. Трудней было не заметить 
их. нежели внять им. 

Нс было нужды в семи пядях во лбу. 
чтобы Вобрать их. Наоборот, такой улавли¬ 
вающий все на лету писатель, как Алексей 
Толстой, явно в расчете на Сталина написал 
свои две пьесы. И Эйзенштейн, великий 
режиссер и мастер, я полагаю, прекрасно 
понимал, что уже можно взяться за эту 
тему. Позволительно. Но мне-то кажется, 
это был вызов Эйзенштейна. И Сталин по¬ 
нял вызов, хотя и не сразу. 

Эйзенштейн был, по-видимому, нелюбим. 
«Броненосец Потемкин» считался величайшим 
произведением, но когда в 1934 или 1935 
году награждали работников кино, около деся¬ 
ти режиссеров получили ордена Ленина, все¬ 
мирно же известный Эйзенштейн стал за¬ 
служенным деятелем искусств. Это была 
явная демонстрация высочайшей неприязни. 
Мало того, фильм «Бежин луг» был уже 
уничтожен, подняться Эйзенштейну удалось 
лишь созданием «Александра Невского». 

— В чем же был вызив? 

— Уже в первой части Грозный одинок. 
Опора на одного Малюту Скуратова. И хотя 
Мал юта превращен в позитивного деятеля, 
содружество с ним — одиночество. Кто под¬ 
держивает Грозного? К чему, собственно, 
приводит его навязчивое собирание власти и 
противостояние всем, кто хоть в какой-то 
мере может с ним не согласиться? Одна 


хт изменяют ли, скажи про то 
имянно". 

И ермолка перед госуда¬ 
рем говорил: "Про которых есми, 
государь, в Крьыу слышал, ко¬ 
торые бояре тобе, государю, из¬ 
меняют и которые тобе, госуда¬ 
рю, не изменяют, и яз тебе, го¬ 
сударю, про тех подлинно по¬ 
рознь росскажю. Про Басилья 
про Умнаго, про князя Бориса 
Тулупова, про князя Федора 
Трубецкого, про князя Ивана 
про Шуйского, про Хованских, 
про Пронских, про Щелкаловых, 
про измену их в Крьыу ни от 
кого не слыхал есми, а гово¬ 
рят в Крыму про них, что они 
тебе, государю, не изменяют. 

А лучилось мне в Крыму слыиати, 
что изменяю* тобе, государю, 
бояре Иван Шереметев да брат 
его Федор, а измена их, ска¬ 
зывают, то: как приходил царь 
к Москве и Москву царь экег, 
и Иван да Федор Шереметевы на 
Москве пучки заливали, норо¬ 
вя Крьыскому царю, чтоб против 
царя столти было нечем. А про 
князя Ивана про Мстиславского 
и про князя Михаила Воротын¬ 
ского измену в Кршу ни от ко¬ 
го ничего не слыхал есми". 

И государь царь и вели¬ 
кий князь велел Ермолку ещо 
пытати, огнем кечи, чтоб сказал 
правду. 

И Ермолка говорил: "Про 
князя Ивана про Мстиславского 
и про князя Михаила Воротынского 
в Крьыу от мурз сливал, что 
они перед тобою, государем, не 
прямят, изменяют и в Крш ссы¬ 
лались; а про Никиту Романова 
в Крьыу не слыхал, что он тебе, 
государю, изменяет. Про кото¬ 
рых есми бояр про их измену 
слышал в Крьыу, и яз тобе, го¬ 
сударю, на них и сказал, а оп- 
роче того скаэывати нечего ..." 









«Знание — сиг 
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Ю. Лексин. 

«Хочется думать, что я не обрывал связь времен»» 

пустота. Вторая же часть фильма — оприч¬ 
ники. А они показаны близко к истине. 

После пятьдесят третьего года с группой 
историков я был приглашен на Мосфильм 
посмотреть, что же делать со второй частью. 
И был поражен ею, особенно цветным кус¬ 
ком Это великое открытие Эйзенштейна 
цветной кусок в черно-белом фильме — 
танец опричников с Федькой Басмановым.. 
Тогда-то мне и стало ясно: умный политик 
Сталин понял, что этот фильм, не прослав¬ 
ляющий царя-объединителя, а фильм о тира¬ 
не и актере, о Нероне жестоком, одино- 
•ком, по-своему блистательном и хищном. Ста¬ 
лин же хотел видеть, иного Грозного. По его 
словам, не уничтожь Грозный всего каких-то 
несколько семейств — и не было бы Смут¬ 
ного времени Тоже, кстати, характеристика 
сталинских, извините, исторических воз¬ 
зрений... 

Так что, по-моему, Эйзенштейн, хоть и ино¬ 
сказательно, но осмелился сказать тирану 
часть правды, намекнуть. 

е обрывается «связь времен». В 
глубоком сознании людей она 
все равно остается Сама попыт¬ 
ка оборвать эту связь всегда ясна 
и очевидна. 

— Не слишком ш оптимистично, 
Сигурд Оттович? Можно же обрубать куски, 
нити в конце концов какие-то. 

Видимо, я нечетко выразился. Развитие 
человечества — это и есть «связь времен». 
Она необрываема. Другое дело, что вы можете 
очень многого не видеть, возможно, даже са¬ 
мого главного. Можно сознательно обуче¬ 
нием в школе, с помощью печати, искусства, 
всех форм пропаганды рборвать какие-то 
нити. Можно даже создать видимость свя 
зей. которых на самом деле не было. Но 
сознание, что «связь времен» есть, все равно 
остается. Навязываемое толкование лишний 
раз убеждает, что вам еще сильней нужно 
не верить на слово, искать самим и тем 
самым сохранять истинную связь. 

Человек очень рано обучился создавать 
искусственную «связь времен» и убеждать 
других, что именно она и есть истинная 
Это очень большое искусство. Им владеют 
неодни историки. Универсальнейший прием — 
дозирование исторической правды. Вы в срав 
нении со мной еще молодой человек, а я-то 
привык к тому, что у нас разом густо, 
разом пусто. Но власть имущие всегда не 
понимали одного: степень дозированности 
правды об истории - это всегда показа¬ 
тель степени распространения правды о на¬ 
стоящем, показатель опасения будущего или 
уверенности в нем. 

Опубликованные документы лить ма¬ 
лая часть сохранившейся документации о на¬ 
шем времени. Дело не только в іосудар- 
ственных и политических соображениях, по 
которым часть документации не могла быть 
опубликована. Нас интересует не одна 
государственно-политическая линия, но и 
жизнь нормального человека. А она сейчас 
находит порой большее отражение в худо¬ 
жественной литературе, нежели в опублико¬ 
ванных документах. И это вопреки нынеш¬ 
нему общему стремлению узнать именно до¬ 
кументальную правду. 


В мировой практике считается пра¬ 
вильным, когда на архивную 
документацию устанавливается 
определенный срок давности, 
после которого архив открывает¬ 
ся для всех. У нас такого срока 
нет. Это большая помеха. Часть архивов 
остается малодоступной. В частности, это 
привело к тому, что у нас очень некон¬ 
кретные представления о развитии нашей стра¬ 
ны, об истории партии В итоге в нашем 
прошлом мало витим полнокровных личностей 
и много теней. Так, оказалось, что самая 
великая революция, положившая начало но¬ 
вой »ре в истории, происходила почти без 
участия людей, без борьбы мнений. Куда как 
подробней мы знаем, как боролись между со¬ 
бой выступавшие в начале вместе Дантон 
и Робеспьер, чем о столкновении тех дея¬ 
телей, которые были членами ленинского 
ЦК в 1917 году. 

По литературе, по рассказам старшего 
поколения можно лишь смутно представлять, 
какие страсти кипели в тот период Сейчас 
пишут, что каждый год семидесятилетия 
был годом значительных явлений. Но ведь эти 
явления непременно связаны с конкретными 
тюіьми, с определенным, как сейчас стали по¬ 
вторять, преодолением ошибок. Это не были 
сплошные достижения, которые затем почему- 
то оборачивались тем, что с кем-то надо было 
все время бороться. 

Творческие люди хотят коснуться настоящей 
правды, и если у них нет на это надежды, 
нет чувства, что они станут первооткры¬ 
вателями, они просто будут уходить в какой-то 
другой период, где все-таки есть надежда 
на первооткрывание. Недаром практически вѵс 
ученые говорят сейчас о расширении доступа 
к архивным материалам. Пока же положение, 
мягко говоря, странное. По-настоящему исто 
рию тех или иных событий знают все-таки 
историки-профессионалы, но не они решают 
вопрос, что засекретить, а что — открыть. 
Некоторые документы, например, давно скопи 
рованы и опубликованы за рубежом, и истори 
ки это знают, но даже сослаться на такие 
материалы они ие могут. 

А ведь всякий памятник истории - это и 
памятник культуры. Можно ли ограничивать 
доступ к культуре^ Странный вопрос, не прав 
да ли* 1 

...Жизнь историка сложна Признаюсь, ме¬ 
ня, как и многих людей живой мысли, 
интересовали в свое время более близкие 
по времени сюжеты и жившие сравнительно 
недавно люди. Но как ученый, прошедший 
хорошую научную школу, я понимал, что дол¬ 
жен буду подлаживаться под не разделяемую 
мной схему. Не подстраиваться под иее в 
изображении недавнего времени было невоз¬ 
можно. Я должен был лишить себя и своих 
читателей возможности полностью знать тот 
материал, который нельзя не знать, прежде 
чем становиться судьей времени. И я, как это 
мне понятно сейчас, выбрал время, где можно 
было откровенно описывать политические 
страсти, и очень сильные, кроваво кончавшие¬ 
ся для обеих сторон, где можно было хоть и не 
в полный голос, но говорить о явлениях, 
которые умный человек мог типологизировать, 
подразумевая какую-то своеобразную социо¬ 
логическую модель В этом, хочется думать, 
я не обрывал «связь времен» # 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, 
СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 


И КЛЕЙНЕР (г Калинин¬ 
град) : Вынужден написать 
это письмо, так как из номе¬ 
ра в номер ваш журнал пуб¬ 
ликует письма старых подпис¬ 
чиков, которые призывают вас 
вернуться в старому формату 
и вообще «сделать все, как 
было». 

Я читаю ваш журнал бо¬ 
лее или менее регулярно по¬ 
следние пятнадцать лет (мне 
33 года). Выписывал только 
те номера, в которых печа¬ 
тались братья Стругацкие. Но 
с интересом и удовольствием 
читал многое другое, прежде 
всего статьи по истории, о 
литературе, театре; к стать¬ 
ям по психологии и социоло¬ 
гии относился без энтузиазма, 
а к околонаучно-техническим 
материалам — и вовсе скеп¬ 
тически. Слишком много в них 
было необоснованного энтузи¬ 
азма: «Наука получила...» 
или «Промышленность полу¬ 
чила от науки...». А по про 
шествии времени от этой 
«получки» остались только 
расписки в получении, то есть 
ваши статьи и заметки. О них 
и мне-то, читателю, неловко 
вспоминать. В определенной 
степени эта тенденция сохра¬ 
няется и сейчас. И тем не 
менее я решил выписать «Зна¬ 
ние сила» и на остаток 
этого, и на будущий год, хо¬ 
тя подписка в целом почти 
взорвала семейный бюджет. 

На этот раз причина не в 
Стругацких и Ст. Кинге, а 
в статьях на экономические 
темы. Я почувствовал, что ни 
в коем случае нельзя пропу¬ 
стить эти статьи, и. мало то¬ 
го, их надо будет иметь при 
себе достаточно долго, так что 
теперь ие следует, как рань¬ 
ше, брать журнал в библи¬ 
отеке или у знакомых. 

Кроме того, мне очень по 
душе новый формат и офор¬ 
мление вашего журнала. Те¬ 
перь его можно читать на ав¬ 
тобусной остановке или в оче¬ 
реди. Это весьма существен¬ 
но. И, право же, нас очень 
много, людей, смолоду уме¬ 
ющих отлично сосредоточить¬ 
ся и настроиться на серьез¬ 
ное чтение где угодно, лишь 
бы буквы перед глазами не 
прыгали. 

И, наконец, общее впечат¬ 
ление от вашего журнала с 
каждым номером укрепляет 
мое мнение, что вы стремитесь 
прежде всего к преодолению 
инерции — той, из-за кото- 
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рой еще иногда появляются 
рекламные статьи на около¬ 
научно-технические темы. Это 
хорошо видно, например, на 
фоне статьи о Меклере: на¬ 
верняка он далеко не един¬ 
ственный епіапі ІеггіЫе наше¬ 
го огромного и стозевного ко¬ 
лосса научно-технической ве¬ 
домственности. Этому-то на¬ 
шему Гаргантюа от НТР, 
по-моему, вреднее всего сей¬ 
час именно славословие и ук¬ 
рашательство, не говоря уж 
о показухе (учитывая, что 
очернительство в конечном 
счете — иная ипостась того 
же славословия). 

В заключение присоеди¬ 
няюсь к жаждущим качест¬ 
венной прозы, в том числе 
фантастической, и «околоэн- 
тээровского» юмора, «прог- 
раммодром» был великоле¬ 
пен!.. 

Кстати, есть тут и пред¬ 
ложение. Юмор на тему ЭВМ 
появляется почти в каждом 
номере журнала «Оаіатаіі- 
оп». Этот журнал в репроду¬ 
цированном виде распростра¬ 
няется и у нас. Оттуда. По¬ 
жалуй, за год наберется 
три-четыре юморески, вполне 
подходящих для «Знание — 
сила». Увы, я совсем не пе¬ 
реводчик.. 

Р. УСМАНОВ (Москва): 
Интересы читателя — это те 
корни, которые питают жур¬ 
нал. Читатели — беспокойный 
народ, с ними хлопотно иметь 
дело, это правда. Но такова 
уж участь журналиста ра¬ 
бота их трудная и беспокой¬ 
ная, они впередсмотрящие, на 
их пути встречается всякое, 
вам, журналистам, это лучше 
знать. Но мы, читатели, ва¬ 
ша опора, мы радуемся ва¬ 
шим удачам и огорчаемся ва¬ 
шими ошибками. Читатели 
вам верят и надеются на вза¬ 
имность, верят в демократич¬ 
ность наших отношений. Так 
почему же журнал не счел 
нужным посоветоваться с чи¬ 
тателями по изменению фор¬ 
мата журнала? Отклики чи¬ 
тателей по этому поводу вы 
опубликовали уже потом, 
постфактум. Это касается не 
только формата, такие вопро¬ 
сы могут возникать и по со¬ 
держанию журнала, и по фор¬ 
мам общения с читателями. 

Г. ПАШИНСКАЯ (г. Кали¬ 
нинград): Я пропагандирую 
ваш журнал. Считаю, что 
нынче без него не должен об¬ 
ходиться ни один руководи¬ 
тель — администратор, парт- 
деятель, министр, директор 
промышленного предприятия. 
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ибо материалы журнала не 
только несут новые сведения — 
они развивают фантазию, гло¬ 
бальное («новое») мышление, 
дают толчок к творчеству в 
своей специальности... 

Д. ЛУКАШ (г. Омск): Жур¬ 
нал «Знание — сила», образ¬ 
но выражаясь, стал похож на 
некоторых лекторов, у кото¬ 
рых на лекциях слушатели 
спят. 

О. ШУМИЛИНА (Ленин¬ 
град): Мне очень нравятся 
статьи о семье, о психологии. 
Статья С. Соловейчика «Раз¬ 
мышления о воспитании сове¬ 
сти» просто потрясла. Ведь 
я мать троих детей! Хотелось 
бы видеть в’ журнале в но¬ 
вом году статьи о психоло¬ 
гии семейных отношений. 

В. АБАШКИН и другие 
(г. Нижневартовск): Исклю¬ 
чи вы фантастику и* журна¬ 
ла, половина ваших подпис¬ 
чиков тут же аннулирует свою 
подписку. 

Н. СЕРОВА (г. Горький): 
Привлеченная сильными ис¬ 
торическими статьями (глав¬ 
ным образом, С. Г. Смирно¬ 
ва), я стала читательницей 
вашего журнала. 

И вот у меня праздник, на¬ 
конец-то увидела статью о за¬ 
мечательном русском и совет¬ 
ском историке Степане Весе¬ 
ловском (АТ» 9, 1987). Боль¬ 
шое спасибо И. Смирнову за 
статью, поистине великолеп¬ 
ную по языку, содержанию, 
нравственным достоинствам. 
Чуть ли не в первый раз ви¬ 
жу у историков нравственные 
оценки. Обычно они не знают, 
с чем эту штуку едят. 

Я считаю С. Веселовского 
самым широкомыслящим, са¬ 
мым добросовестным, самым 
точным из современных исто¬ 
риков и самое главное — са¬ 
мым правдивым, совестливым 
и патриотичным. 

Я не зиала, что «вся его 
жизнь была подвигом», ибо 
ничего о нем не знала. Но 
я, по рекомендации Дмитрия 
Балашова (который, как ни¬ 
кто, использует сочинения Ве¬ 
селовского для фактической 
основы своих изумительных 
романов), прочла 15 лет на¬ 
зад «Исследования по исто¬ 
рии опричнины», а впечатле¬ 
ние живо до сих пор. Воз¬ 
ненавидела Ивана Грозного 
и ему подобных всеми фиб¬ 
рами души. А также тех исто¬ 
риков, которые очерняют в на¬ 
шей истории достойные фигу¬ 
ры (по мановению начальст- 
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Читатель сообщает, 
спрашивает, спорит 


венного пальца) и обеляют 
извергов. 

Какой сильной душой надо 
было обладать, чтобы идти 
поперек «монаршего указа¬ 
ния», то бишь пальца Иосифа 
Виссарионовича, который в 
Грозном зашшдал себя! 

После «Опричнины» мне 
особенно нравится «Исследо¬ 
вания по истории класса 
служилых землевтадельцев». 
Как оно мне понадобилось 
при исследовании деятельно¬ 
сти Ивана Калиты! 

Но гораздо важнее всего, 
что историк за всю жизнь не 
написал «ши слова против сво¬ 
ей совести». Как это много - 
ясно только теперь. Истори¬ 
кам, как всяким людям, свой¬ 
ственно ошибаться. Но когда 
на это накладывается недоб¬ 
росовестность, стремление 
подладиться под шефа, под 
начальственный палец, тог¬ 
да.. нет историка. Сколько 
я .таких бездушных полити¬ 
ков видела на своем веку! 

Еще раз спасибо. Как про¬ 
сто, красиво и искренне на¬ 
писано! 

Почта одной статьи 


В. КОБРИН, «ПОСМЕРТ¬ 
НАЯ СУДЬБА ИВАНА 
ГРОЗНОГО», № 8. 1987 год 
Д СЛАВИН (г. Слупк 
Минской обл.): Уважаемый 
товарищ Кобрин! По поводу 
вашей статьи хочу сказать, 
что это очень современная, 
правильная и очень нужная 
статья. Я с трудом приобрел 
книгу В. Костылева «Иван 
Грозный» С огромным инте¬ 
ресом прочитал ее и на пред¬ 
последней странице обложки 
написал: «Апологетика стали¬ 
низма. Оправдание опрични 
ны есть косвенное оправдание 
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сталинских репрессий». Так 
что я пришел к тому же вы¬ 
воду, что и вы 

Все правильно. Все и вся¬ 
кие искажения науки надо 
когда-то исправлять. В этом 
отношении нужно поднимать 
(а ведь если не мы, то на¬ 
ши потомки в укор нам под¬ 
нимут) и вопрос об извра¬ 
щениях в политэкономии. 

Почему я обратился к ис¬ 
торику? Восстанавливать ис¬ 
тину нужно, по-моему, на сты¬ 
ке истории и политэкономии. 

Г ВЛАСОВ (г. Минск): 
«Гений и злодейство две ве¬ 
ши несовместные» (А. Пуш¬ 
кин.) 

С глубоким удовлетворени¬ 
ем прочитал статью В Кобри¬ 
на. Эпиграф словами А. Пуш¬ 
кина точно говорит об Иване 
Грозном, но равно также о 
том, кто в сороковые годы 
начал возвеличивать грозно¬ 
го и жестокого царя. В де¬ 
ле ликвидации надуманных 
врагов последователь Ивана 
Грозного добился куда боль¬ 
ших «успехов» по сравнению 
с Малютой Скуратовым, оп¬ 
ричниной и самим грозным 
государем. 

Литераторы сороковых го¬ 
дов тонко почуяли пристра¬ 
стия вождя. На этом фоне 
появился бестселлер В. Ко¬ 
стылева. (В 1966 году «Ли¬ 
тературная энциклопедия» в 
томе 3 писала: «Чрезвычай¬ 
ную жестокость и крайнюю 
неуравновешенность царя ав¬ 
тор оправдывает внешними 
обстоятельствами»). Потом 
о бестселлере . сороковых 
благополучно забыли, пока 
«Иван Грозный» Костылева 
не стал бестселлером вось¬ 
мидесятых. 

Главный вклад в идеализа¬ 
цию в сталинском духе Ива¬ 
на Грозного и возрождение 
полузабытого романа внесли 
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Госкомиздат СССР, который 
решил, что по такому рома¬ 
ну соскучились советские чи¬ 
татели, и Госкомиздат Бело¬ 
руссии, активно поддержав¬ 
ший идею. 

После выхода в Минске ро¬ 
мана мне довелось не раз об¬ 
ращаться в журнал «История 
СССР» к члену-корреспонден- 
ту Академии наук СССР Ко- 
вальченко И. Д. (активно вы¬ 
ступавшему против безлимит¬ 
ной подписки на собрания со¬ 
чинений Соловьева и Ключев¬ 
ского и утверждавшему, что 
книжный рынок завален исто¬ 
рической беллетристикой) с 
просьбой профессионально 
высказаться о новоявленном 
бестселлере. Никто не отве¬ 
тил. Возможно, не было вре¬ 
мени прочитать трехтомный 
бестселлер Несколько раз пи¬ 
сал в Госкомиздат СССР, по¬ 
лучая в ответ отписки 

Возымели ли силу мои про¬ 
тесты? В отрицательном смы¬ 
сле, не более того. Вслед за 
Минском «Ивана Грозного» 
тиражом 60 тысяч экземпля¬ 
ров издал Саранск. 

Почему молчат академики 
и члены-корреспонденты''» Не 
ужели, в конце концов, нам 
наплевать на то, куда идет 
дефицитная бумага? 

И такое расточительство 
в то время когда не изданы 
«Дети Арбата» Рыбакова, 
«Ночевала тучка золотая» 
Приставкина, «Белые одеж¬ 
ды» Дудинцева — историче¬ 
ские бестселлеры в самом 
лучшем смысле. 

Передайте, пожалуйста, 
мои самые добрые пожелания 
В, Кобрину. 


К нашим читателям 

Редакция считает необхо¬ 
димым информировать чита¬ 
телей о результатах подпис¬ 
ной кампании 1987 года. Ко¬ 
личество подписчиков журна¬ 
ла на 1988 год по сравне¬ 
нию с минувшим годом сокра¬ 
тилось примерно на 37 тысяч, 
включая и потерн от сокра¬ 
щения ведомственной подли- 
2 ски. Кроме того, решением 

*8 директивных инстанций на 

I - 53 тысячи экземпляров со- 

| < крашена розничная часть ти- 

II ража, хотя она и раскупает- 
ся полностью. 


Судя по читательским пись¬ 
мам и откликам, на паде¬ 
нии числа подписчиков, поми¬ 
мо сложных обстоятельств 
подписной кампании, обус¬ 
ловленных сильным ростом 
интереса читателей к изда¬ 
ниям общественно-политиче¬ 
ским и литературно-художе¬ 
ственным, сказался и ряд дру¬ 
гих причин. Некоторая часть 
читателей, например, была 
огорчена изменением формата 
журнала н переменами з его 
облике. Редакция надеется, 
что совершаемый ныне пово¬ 
рот журнала к более актуаль¬ 
ным темам, к более глубо¬ 


кому осмыслению процессов, 
идущих в современной науке, 
н сопоставлению их с запро¬ 
сами общества, к повыше¬ 
нию литературного уровня 
публикуемых материалов по¬ 
зволит полнее удовлетворять 
запросам различных групп 
читателей. 

Редакция считает также 
важным предупредить чита¬ 
телей о том, что в связи 
с сокращением розничной ча¬ 
сти тиража более чем на 
треть в 1988 году в розни¬ 
цу журнал будет поступать в 
ограниченном количестве. 
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Продолжаем публикацию 
работ художников, 

иллюстрировавших в на ^ а итастику 

научную фантастику 

После первой публикации Р и1 -У нка 
Елеш Елагиной в 20 Л е, 

Теперь она - известный график 
и скульптор, декоратор и живописец, 
ичастник перформансов и фотограф. 

аратипы, и Д 

Елена Елагина — 
член Союза художников СССР. 




ВЕРНИСАЖ «ЗНАНИЕ — СИЛА» 










«Знание — си 
Февраль 1988 



СТРАНА 

ФАНТАЗИЯ 


Роман 

Евгения Замятина 
«Мы» 

был написан 
в начале 

двадцатых годов, 
и вот уже 
шесть с половиной 
десятилетий 
в энциклопедиях 
и литературоведческих статьях в одних и тех же выражениях 
причисляется к произведениям , идеологически нам враждебным. 

Утверждают , что в нем в искаженно-карикатурном 
виде изображен социалистический строй . 

Верно, что перед нами гротеск, верно, что рукой писателя 
водили гнев , страх и ненависть , но стоит наконец задуматься , 
к кому относилась эта ненависть , против кого 

и против чего выступает этот роман. В тексте самого произведения 
слова «социализм» нет. Оно было привнесено интерпретаторами, 
но дело ведь не в словах , не в названиях. 

Писатель выступает против насилия над личностью, 
против контроля над мыслями , против унижения 

человеческого достоинства — в чем тут можно с ним не согласиться , 
в чем тут надо ему возражать? 

Кровавый полнотовский режим прикрывался 
социалистическими лозунгами, стала ли от этого хоть на йоту 
социалистической его зверино-фашистская суть? 

Како'е отношение имеют трагические перекосы истории к той высокой 
и святой мечте о совершенном , гуманном обществе, мечте , 
которая собрала под свои знамена миллионы людей? 

В усилиях по осуществлению этой мечты , тем более в нашем 
нынешнем стремлении очистить социалистическое движение от всего, 
что искажает его смысл и цель , нашей культуре нужен 

и талантливый русский , но умерший на чужбине писатель Евгений Замятин. 

Понятно , почему роман не мог увидеть света во времена 

так называемого культа личности , — он впрямую бил 

по извращениям социализма , хотя был написан задолго 

до их апогея в тридцать седьмом году. Более удивительно , 

что и в другие времена наши, советские истолкователи отдавали 

дружно «Мы» в «актив» противников социализма, чем те 

не преминули воспользоваться. Истинной направленности романа 

словно не замечали Впрочем , почему «не замечали»? Замечали , 

но не могли или не решались сделать напрашивающиеся выводы. 

Так, первым критиком еще нигде не опубликованного романа 
был А. Воронский. Он первым и назвал «Мы» злым памфлетом 
на настоящее и будущее Но он же утверждал , не замечая, 
что опровергает собственные обвинения: «Замятин написал памфлет , 
относящийся не к коммунизму , а к государственному , бис Маркове кому, 
реакционному , рихтеровскому социализму». 

Так в чем же дело? Разве о таком обществе не стоит 
издавать памфлетов? Судьба самого Воронского, 

павшего жертвой беззакония, пожалуй , даже чрезмерно убедительно 
доказала правоту опасений Замятина. 
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Е. Замятин 


Запись 1-я. 

Конспект: 

Обьявление. 

Мудрейшая из линий. 

Поэма 

Я просто списываю — слово в слово — то. 
что сегодня напечатано в Государственной 
Г азете: 

«Через 120 дней заканчивается постройка 
Интеграла. Близок великий, исторический 
час, когда первый Интеграл взовьется 
в мировое пространство. Тысячу лет тому на¬ 
зад ваши героические предки покорили 
власти Единого Государства весь земной шар. 
Вам предстоит еще более славный подвиг: 
стеклянным, электрическим, огнедышащим 
Интегралом проинтегрировать бесконеч¬ 
ное уравнение вселенной. Вам предстоит 
благодетельному игу разума подчинить неве¬ 
домые существа, обитающие на иных плане¬ 
тах, — быть может, еще в диком состоя¬ 
нии свободы. Если они не поймут, что мы 
несем им математически безошибочное сча¬ 
стье, наш долг заставить их быть счастли¬ 
выми Но прежде оружия мы испыты¬ 
ваем слово. 

От имени Благодетеля объясняется всем 
нумерам Единого Государства: 

Всякий, кто чувствует себя в силах, обязан 
составлять трактаты, поэмы, манифесты, оды 
или иные сочинения о красоте и величии 
Единого Государства. 

Это будет первый груз, который понесет 
Интеграл. 

Да здравствует Единое Государство, да 
здравствуют нумера, да здравствует Благо¬ 
детель!». 

Я пишу это и чувствую: у меня горят 
щеки. Да: проинтегрировать грандиозное 
вселенское уравнение. Да: разогнуть дикую 
кривую, выпрямить ее по касательной - ас- 
симптоте — по прямой Потому что линия 
Единого Государства это прямая. Великая, 
божественная, точная, мудрая прямая муд¬ 
рейшая из линий.. 

Я. Д 503, строитель Интеграла,— я 
только один из математиков Единого 1 осу- 
дарства. Мое, привычное к цифрам, перо 
не в силах создать музыки ассонансов и 
рифм. Я лишь попытаюсь записать то, что 
вижу, что думаю, точнее, что мы думаем 
(именно так: мы, и пусть это «МЫ» будет 
заглавием моих записей). Но ведь это будет 
производная от нашей жизни, от математи 
чески совершенной жизни Единого Государ¬ 
ства, а если так, то разве это не будет само 
по себе, помимо моей воли, поэмой? Будет — 
верю и знаю. 

Я пишу это — и чувствую: у меня горят 
щеки. Вероятно, это похоже на то, что испы¬ 
тывает женщина, когда впервые услышит в се¬ 
бе пульс нового — еще крошечного, сле¬ 
пого человечка. Это я и одновременно — 
не я. И долгие месяцы надо будет питать 
его своим соком, своей кровью, а потом — 
с болью оторвать его от себя и положить 
к ногам Единого Государства. 

Но я готов, так же, как каждый или почти 
каждый из нас. Я готов. 


Запись 2-я. 

Конспект: 

Балет. 

Квадратная гармония 
Икс 

Весна. Из-за Зеленой Стены, с диких 
невидимых равнин, ветер несет желтую медо¬ 
вую пыль каких-то цветов. От этой сладкой 
пыли сохнут губы ежеминутно проводишь 
по ним языком,— и. должно быть, сладкие 
губы у всех встречных женщин (и мужчин 
тоже, конечно). Это несколько мешает поги- 
чески мыслить 

Но зато небо! Синее, не испорченное ни 
единым облаком (до чего были дики вкусы 
у древних, если их поэтов могли вдохнов¬ 
лять эти нелепые, безалаберные, глупо 
толкущиеся кучи пара). Я люблю — уверен, 
не ошибусь, если скажу: мы любим только 
такое вот. стерильное, безукоризненное небо. 

В такие дни- - весь мир отлит из того же 
самого незыблемого, вечного стекла, как и 
Зеленая Стена, как и все наши постройки. 
В такие дни видишь самую синюю глубь 
вещей, какие-то неведомые дотоле, изуми 
тельные их уравнения — видишь в чем-нибудь 
таком самом привычном, ежедневном. 

Ну, вот хоть бы это. Нынче утром был 
я на эллинге, где строится Интеграл, 
и вдруг увидел станки: с закрытыми глаза¬ 
ми. самозабвенно кружились шары регуля¬ 
торов, мотыли, сверкая, сгибались вправо 
и влево; гордо покачивал плечами балан¬ 
сир; в такт неслышной музыке приседало 
долото долбежного станка. Я вдруг увидел 
всю красоту этого грандиозного машинного 
балета, залитого легким голубым солнцем 

И дальше — сам с собою: почему 
красиво? Почему танец — красив? Ответ: 
потому что это несвободное движение, 
потому что весь глубокий смысл танца 
именно в абсолютной, эстетической подчи¬ 
ненности, идеальной несвободе. И если вер¬ 
но, что наши предки отдавались танцу в самые 
вдохновенные моменты своей жизни (рели¬ 
гиозные мистерии, военные парады), то это 
значит только одно: инстинкт несвободы из¬ 
древле органически присущ человеку, и мы, 
в теперешней нашей жизни, только созна¬ 
тельно... 

Кончить придется после: щелкнул нумера¬ 
тор. Я подымаю глаза: 0-90, конечно. И 
через пол минуты она сама будет здесь: за 
мной на прогулку. 

Милая О! — мне всегда это казалось — 
что она похожа на свое имя: сантиметров 
на 10 ниже Материнской Нормы — и оттого 
вся кругло обточенная, и розовое О — рот 
раскрыт навстречу каждому моему слову. И 
еще: круглая пухлая складочка на запястье 
руки — такие бывают у детей. 

Когда она вошла, еще вовсю во мне гу¬ 
дел логический маховик, и я по инерции 
заговорил о только что установленной мною 
формуле, куда входили и мы все. и Машины, 
и танец. 

— Чудесно. Не правда ли? — спросил я. 

— Да, чудесно Весна, розово улыбнулась 
мне 0-90 
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«Знание — см. 
Февраль 1988 






«Знание — си, 
Февраль 1988 


Е. Замятин 
Мы 


Ну вот, не угодно ли: весна... Она 
о весне. Женщины... Я замолчал. 

Внизу. Проспект полон: в такую погоду 
послеобеденный личный час — мы обычно 
тратим на дополнительную прогулку. Как 
всегда, музыкальный завод всеми своими тру¬ 
бами пел Марш Единого Государства. Мер¬ 
ными рядами, по четыре, восторженно отби¬ 
вая такт, шли нумера сотни, тысячи нуме¬ 
ров в голубоватых юнифах*, с золотыми бля¬ 
хами на груди — государственный нумер 
каждого и каждой. Ия — мы, четверо,— 
одна из бесчисленных волн в этом могучем 
потоке. Слева от меня — 0-90 (если бы это 
писал один из моих волосатых предков лет 
тысячу назад, он, вероятно, назвал бы ее 
этим смешным словом «моя»); справа — два 
каких-то незнакомых нумера, женский и муж¬ 
ской. 

Блаженно-синее небо, крошечные детские 
солнца в каждой из блях, не омраченные 
безумием мыслей лица... Лучи — понимаете: 
все из какой-то единой, лучистой, улы¬ 
бающейся материи. А медные такты: «Тра- 
та-та-там. Тра-та-та-там», эти сверкающие на 
солнце медные ступени и с каждой ступенью 
вы поднимаетесь все выше, в головокружи¬ 
тельную синеву.. 

И вот, так же, как это было утром, на 
эллинге, я опять увидел, будто только вот 
сейчас первый раз в жизни — увидел все: 
непреложные прямые улицы, брызжущее лу¬ 
чами стекло мостовых, божественные парал¬ 
лелепипеды прозрачных жилищ, квадратную 
гармонию серо-голубых шеренг. Итак: будто 
не целые поколения, а я — именно я 
победил старого Бога и старую жизнь, 
именно я создал все это, и я — как башня, 
я боюсь двинуть локтем, чтобы не посыпа¬ 
лись осколки стен, куполов, машин. 

А затем мгновение — прыжок через века, 
с -Г на Мне вспомнилась (очевидно, 
ассоциация по контрасту), мне вдруг вспомни¬ 
лась картина в музее: их, тогдашний, два¬ 
дцатых веков, проспект, оглушительно пест¬ 
рая, путаная толчея людей, колес, животных, 
афиш, деревьев, красок, птиц.. И ведь, гово¬ 
рят, это на самом деле было — это могло 
быть. Мне показалось это так неправдоподоб¬ 
но, так нелепо, что я не выдержал и расхо¬ 
хотался вдруг. 

И тотчас же эхо — смех — справа. 
Обернулся: в глаза мне белые, необычай¬ 
но белые и острые зубы, незнакомое женское 
лицо. 

— Простите,— сказала она,— но вы так 
вдохновенно все озирали как некий мифи¬ 
ческий бог в седьмой день творения. Мне 
кажется, вы уверены, что и меня сотворили 
вы. а не кто иной. Мне очень лестно... 

Все это — без улыбки, я бы даже сказал, 
с некоторой почтительностью (может быть, 
ей известно, что я — строитель Интегра¬ 
ла). Но не знаю — в глазах или бровях — 
какой-то странный раздражающий икс, и я ни¬ 
как не могу его поймать, дать ему цифровое 
выражение. 

Я почему-то смутился и, слегка путаясь, 
стал логически мотивировать свой смех. Со¬ 
вершенно ясно, что этот контраст, эта непро- 

* Вероятно, от древнего «ІІпіГогте». 


ходимаи пропасть между сегодняшним и тог¬ 
дашним... 

Но почему же - непроходимая * (Какие 
белые зубы!) Через пропасть можно пере¬ 
кинуть мостик. Вы только представьте себе: 
барабан, батальоны, шеренги ведь это тоже 
было; и, следовательно.. 

Ну да: ясно» - крикнула (это было 
поразительное пересечение мыслей: она - 
почти моими же словами то, что я запи¬ 
сывал перед прогулкой). Понимаете: даже 
мысли. Это потому, что никто не «один», но 
«один из». Мы так одинаковы.. 

Она: 

Вы уверены? 

Я увидел острым углом вздернутые к вискам 
брови — как острые рожки икса, опять 
почему-то сбился; взглянул направо, нале¬ 
во и... 

Направо от меня - она, тонкая, резкая, 
упрямо гибкая, как хлыст, 1 330 (вижу теперь 
ее нумер); налево — О, совсем другая, вся 
из окружностей, с детской складочкой на руке; 
и с краю нашей четверки — неизвестный 
мне мужской нумер какой-то дважды 

изогнутый, вроде буквы 5. Мы все были раз- 
ные... 

Эта, справа, 1-330, перехватила, по-видимо¬ 
му, мой растерянный взгляд и со вздохом: 

Да... Увы! 

В сущности, это «увы» было совершенно 
уместно. Но опять что-то такое на лице у ней 
или в голосе... 

Я — с необычайной для меня рез¬ 
костью — сказал: 

Ничего не увы. Наука растет, и ясно — 
если не сейчас, так через пятьдесят, сто лет.. 

Даже носы у всех... 

Да, носы, я уже почти кричал.— Раз 
есть все равно какое основание для за 
висти.. Раз у меня нос пуговицей, а у 
другого... 

Ну, нос-то у вас, пожалуй, даже и 
«классический», как в старину говорили. А 
вот руки... Нет, покажите-ка. покажите-ка 
руки! 

Терпеть не могу, когда смотрят на мои 
руки: все в волосах, лохматые — какой-то 
нелепый атавизм. Я протянул руку и — по 
возможности посторонним голосом сказал: 

— Обезьяньи 

Она взглянула на руки, потом на лицо- 

— Да это прелюбопытный аккорд, — она 
прикидывала меня глазами, как на весах, 
мелькнули опять рожки в углах бровей. 

Он записан на меня, — радостно-розово 
открыла рот 0-90. 

Уж лучше бы молчала это было совер 
шенно ни к чему. Вообще, эта милая О., 
как бы сказать... у ней неправильно рассчи¬ 
тана скорость языка, секундная скорость 
языка должна быть всегда немного меньше 
секундной скорости мысли, а уж никак не 
наоборот. 

В конце проспекта, на аккумуляторной 
башне, колокол гулко бил 17. Личный час 
кончился. 1-330 уходила вместе с тем, 5-образ- 
ным мужским нумером. У него такое - вну 
шающее почтение и, теперь вижу, как будто 
даже знакомое лицо. Где-нибудь встречал 
его — сейчас не вспомню 

На прощание I - все так же нксово 
усмехнулась мне. 

Загляните послезавтра в аудиториум 112. 

Я пожал плечами: 
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Ее іи у меня будет наряд именно на 
тот амиториѵм, кикой вы назвали.. 

Она же с какой-то непонятной уверен¬ 
ностью- 

Будет. 

На меня іта женщина действовала так же 
неприятно, как случайно затесавшийся в урав¬ 
нение неразложимый иррациональный член. 
И я был рад остаться хоть ненадолго 
вдвоем с милой О. 

Об руку с ней мы прошли четыре линии 
проспектов На \гл\ ей было направо, мне 
палево 

Я бы так хотела сегодня прийти к вам, 
опустить шторы. Именно сегодня, сейчас 
робко подняла на меня О круглые, сине¬ 
хрустальные глаза. 

Смешная. Ну что я мог ей сказать? Она 
была у меня тотько вчера и не хуже меня 
знает, что наш ближайший сексуальный 
день послезавтра. Это просто все то же 
самое ее «опережение мысли» как бывает 
(иногда вредное) опережение подачи искры 
в двигателе. 

При расставании я два... нет. буду точен: 
три ра іа поцеловал чудесные, синие, не испор¬ 
ченные ни одним облачком глаза. 


Запись 3-я. 

Конспект: 

Пиджак. 

Стена. 

С крижаль 

Просмотрел все написанное вчера и 
вижу я писал недостаточно ясно. То есть 
все это совершенно ясно для любого іи нас. 
Но как знать, быть может, вы, неведомые, 
кому Интеграл принесет мои записки, 
может быть, вы шинкую книгу цивилизации 
дочитали лишь до той страницы, что и наши 
предки лет 900 назад. Быть может, вы не 
знаете даже таких азов, как Часовая Скри 
жаль. Личные Часы, Материнская Норма, 
Зеленая Стена, Благодетель. Мне смешно - 
и в то же время очень трудно говорить 
обо всем этом. Это все равно, как если бы 
шкентелю какого-нибудь, скажем, двадцато- 
ю века в своем романе пришлось объяснить, 
что такое «пиджака, «квартира», «жена». 
А впрочем, если его роман переведен для 
дикарей, разве мыслимо обойтись без приме¬ 
чании насчет «пиджака»^ 

Я уверен, дикарь глядел на «пиджак» и 
думал: «Ну, к чему это? Только обуза». 
Мне кажется, точь в-точь так же будете пя- 
деть и вы. когда я скажу вам, что пикто 
и і пас со времен Дву хсотлетней Войны не 
был за Зеленой Степою 

Но, дорогие, надо же сколько-нибудь 
думать, это очень помогает Ведь ясно, вся 
человеческая история, сколько мы ее знаем, 
это история перехода от кочевых форм к 
все более оседлым. Разве но следует отсю¬ 
да. что наиболее оседлая форма жизни 
(наша) есть вместе с тем и наиболее 
совершенная (наша). Если люди метались 
по земле из конца в конец, так это только 
во времена доисторические, когаа были нации, 
войны, торгов ш. открытия разных лмерпк 
Но зачем, кому это теперь нужно? 

Я допускаю: привычка к этой оседлости 
получилась не без труда и не сразу Когда 


во время ДвухсотлстнеГі Воины все дороги 
разрушились и заросли травой, первое время, 
должно быть, казалось очень неудобно жить 
в городах. отрезанны\ одни от другого 
зелеными дебрями. Но что же из Этого? Посіе 
того, как у человека отвалился хвост, он, 
вероятно, тоже не сразу наѵчился сгонять 
мух без помошн хвоста Он первое время, 
несомненно, тосковал без хвоста. Но теперь 
можете вы себе вообразить, что ѵ вас 
хвост? Или: можете вы себя вообразить на 
улице голым, без «пиджака» (возможно, 
что вы еще разгуливаете в «пиджаках»). 
Вот так же и тут: я не могу себе предста¬ 
вить город, не одетый Зеленой Стеною, не 
мог\ представить жизнь, не облеченную 
в цифровые ризы Скрижали. 

Скрижаль.. Вот сейчас со стены у меня 
в комнате сурово и нежно в глаза мне гля¬ 
дят ее пурпурные на золотом ноле цифры 
Невольно вспоминается то, что у древних 
называлось «иконой», и мне хочется слагать 
стихи пли молитвы (что одно и то же). 
Ах, звічем я не поэт, чтобы достойно воспеть 
тебя, о. Скрижаль, о сердце и пульс Еди¬ 
ного Государства. 

Все мы (а может быть, и вы) еще деть¬ 
ми, в школе, читали этот величайший из до¬ 
шедших до нас памятников древней литера¬ 
туры «Расписание железных дорог». По 
поставьте даже его рядом со Скрижалью 
п вы увидите рядом графит н атмаз: 
в обоих одно и то же С ѵ углерод, 
но как вечей, прозрачен, как сияет алмаз! 
N кого не захватывает духа, когда вы 
с грохотом мчитесь по страницам «Расписа¬ 
ния». Но Часовая Скрижаль каждого из нас 
наяву превращает в стального шестиколесно¬ 
го героя великой поэмы Каждое утро 
с шест и колес ной точностью, в один и тот жі- 
час п в одну п ту же минуту мы, мил¬ 
лионы, встаем как один В один и тот же час, 
единомиллионно, начинаем работу — еднно- 
мнллнонио кончаем. И, сливаясь в единое, 
миллионнорукое тело, в одну н ту же, наэна 
ченную Скрижалью, секунду, мы подносим 
ложки ко рту, и в одну и ту же секунду 
выходим на прогулку и идем в аудиториум. 
в зад Тэнлоровскич экзерсисов, отходим ко 
сн\... 

Бу іу вполне откровенен: абсолютно точ¬ 
ною решения задачи счастья нет еше и у нас 
тва раза в дсчіь от Іо до 17 и от 
21 до 22 единый мощный организм рассы 
ішетсн на отдельные клгткіг это установлен 
ные Скрижалью Личные Часы. В эти 

часы вы увидите: в комнате у одних 
ие юмудренно спущены шторы, другие мерно, 
по медным с ѵ пеням Марша проходят 
проспектом, третьи как я сейчас - за 
письменным столом. Но я твердо верю — 
пусть назовут меня птеалистом и фантазе¬ 
ром я верю: раньше или позже, по 

когда-нибудь и для этих часов мы найдем 
место в обшей формуле, когда-нибудь все 
86 400 секунд войдут в Часовую Скрижаль. 

Много невероятного мне приходилось читать 
и слышать о тех временах, когда тюдп 
жили еще в свободном, го есть неоргани¬ 
зованном, диком состоянии. Но самым неве¬ 
роятным мне всегда казалось именно это: 
как тоі іаишня пусть даже зачаточная 
государственная втасть, могла допустить, что 
поди жили без всякого подобия нашей Скри¬ 
жали, без обязательных прогулок, без точно- 
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го урегулирования сроков еды/вставали и ло¬ 
жились спать, когда им взбредет в голову; 
некоторые историки говорят даже, будто в 
те времена на улицах всю ночь горели 
огни, всю ночь по улицам ходили и ездили. 

Вот этого я никак не могу осмыслить. 
Ведь как бы ни был ограничен их разум, 
но все-таки должны же они были пони¬ 
мать, что такая жизнь была самым настоя¬ 
щим поголовным убийством только медлен¬ 
но, изо дня в день. Государство (гуман¬ 
ность) запрещало убить насмерть одного и не 
запрещало убивать миллионы наполовину. 
Убить одного, то есть уменьшить сумму челове¬ 
ческих жизней на 50 лет, это преступно, 
а уменьшить сумму человеческих жизней на 
50 миллионов лет это не преступно. 
Ну, разве не смешно? У нас эту матема¬ 
тически моральную задачу в полминуты 
решит любой десятилетний нумер; у них не 
могли - все их Канты вместе (потом ѵ, что 
ни один из Кантов не догадался построить 
систему научной этики, то есть основанной 
на вычитании, сложении, делении, умно¬ 
жении). 

А это разве не абсурд, что госу¬ 

дарство (оно смело называть себя государ¬ 
ством!) могло оставить без всякого контроля 
сексуальную жизнь. Кто, когда и сколько 
хотел.. Совершенно ненаучно, как звери. И 
как звери, вслепую, рожали детей. Не смешно 
ли: знать садоводство, куроводство, рыбовод¬ 
ство (у нас есть точные данные, что они 
знали все это) и не суметь дойти до послед¬ 
ней! ступени этой логической лестницы: 
детоводства. Недодуматься до наших Мате¬ 
ринской и Отцовской Норм. 

Так смешно, так неправдоподобно, что вот 
я нашісал и боюсь: а вдруг вы, неведомые 
читатели, сочтете меня за злого шѵтннка 
Вдруг подумаете, что я просто хочу поизде¬ 
ваться над вами и с серьезным видом рас¬ 
сказываю совершеннейшую чушь. 

Но первое: я пе способен на шутки во вся¬ 
кую шутку неявной функцией входит ложь; 
и второе: Единая Государственная Наука 
утверждает, что жизнь древних была именно 
такова, а Единая Государственная Наука 
ошибаться не может. Да и откуда тогда 
было бы взяться государственной логике, ког¬ 
да іюти жили в состоянии свободы, го есть 
зверей, обезьян, стада. Чего можно требо¬ 
вать от них. если даже и в наше время от¬ 
куда-то со дна, из мохнатых глубин, 
еше изредка слышно дикое, обезьянье эхо. 

К счастью, только изредка К счастью, 
это только мелкие аварии деталей: их легко 
ремонтировать, не останавливая вечного, вели¬ 
кого хода всей Машины И для того, чтобы 
выкинуть вон погнувшийся болт, у нас есть 
искусная, тяжкая рука Благодетеля, у нас 
есть опытный паз Хранителей. 

Да, кстати, теперь вспомнил: этот вчераш¬ 
ний, дважды изогнутый, как 5, кажется, 
мне случалось видеть его выходящим из Бюро 
Хранителей. Теперь понимаю, отчего у меня 
было это инстинктивное чувство почтения к не¬ 
му и какая-то неловкость, когда эта странная 1 
при нем.. Должен сознаться, что эта Г. 

Звонят спать двадцать два с половиной. 
До завтра. 


Дикарь с барометром. 
Эпилепсия. 

Если бы 


До сих пор мне все в жизни было ясно 
(недаром же у меня, кажется, некоторое 
пристрастие к этому самому слову «ясно») 
А сегодня Не понимаю. 

Первое: я действительно получил наряд 
быть именно в аудиториуме П2, как она мне 
и говорила Хотя вероятность была 
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аудиториумов, 10.000.000 нумеров). А вто¬ 
рое.. Впрочем, лучше по порядку 

Аудиториум. Огромный, насквозь просолне- 
ченный полушар из стеклянных массивов 
Циркулярные ряды благородно шарообраз¬ 
ных, гладко остриженных голов С легким 
замиранием сердца я огляделся кругом. Ду¬ 
маю, я искал: не блеснет ли где над голу¬ 
быми волнами юниф розовый серп - милые 
губы О. Вот чьи-то необычайно белые и 
острые зубы, похожие... нет, не то. Нынче вече 
ром, в 21, О придет ко мне желание уви 
деть ее здесь было совершенно естественно 

Вот звонок. Мы встали, спапн Гимн 
Единого Государства, и на эстраде свер¬ 
кающий золотым громкоговорителем и остро¬ 
умием фонолектор. 

— Уважаемые нумера! Недавно археологи 
откопали одну книгу двадцатого века. В ней 
иронический автор рассказывает о дикаре и 
о барометре. Дикарь заметил: всякий раз, как 
барометр останавливался на «дожде», - 
действительно шел дождь. И так как дикарю 
захотелось дождя, то он повыковырял ровно 
столько ртути, чтобы уровень стал на 
«дождь» (на экране — дикарь в перьях, 
выколупывающий ртуть: смех). Вы смеетесь, 
но не кажется ли вам. что смеха гораздо 
более достоин европеец той эпохи. Так же, 
как и дикарь, европеец хотел «Дождя» 
дождя с прописной буквы, дождя алгебраиче¬ 
ского. Но он стоял перед барометром мокрой 
курицей. У дикаря, по крайней мере, было 
больше смелости и энергии и пусть дикой - 
логики: он сумел установить, что есть связь 
между следствием и причиной. Выковыряв 
ртуть, он сумел сделать первый шаг на том 
великом пути, по которому. 

Тут (повторяю: я пишу, ничего не утаивая), 
тут я на некоторое время стал как бы не¬ 
промокаемым для живительных потоков, лив¬ 
шихся из громкоговорителей Мне вдруг по¬ 
казалось, что я пришел сюда напрасно (поче¬ 
му «напрасно» и как я мог не прийти, раз был 
дан наряд?), мне показалось все пустое, 
одна скорлупа. И я с трудом включил вни¬ 
мание только тогда, когда фонолектор перешел 
уже к основной теме: к нашей музыке, 
к математической композиции (математик — 
причина, музыка - следствие), к описанию 
недавно изобретенного музыкометра. 

Просто вращая вот эту ручку, любой 
из вас производит до трех сонат в час. А 
с каким трудом давалось это вашим предкам. 
Они могли творить, только доведя себя до 
припадков «вдохновения» неизвестная фор¬ 
ма эпилепсии. И вот вам забавнейшая иллю- 
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страция того, что у них получалось, музыка 
Скрябина 20-й век. Этот черный ящик 

(на эстраде раздвинули занавес, и там 
их древнейший инструмент) этот ящик они 
называли «рояльным» или «королевским», 
что лишний раз доказывает, насколько вся 
их музыка.. 

И дальніе я опять не помню, очень 
возможно, потому, что... Нѵ да, скажѵ прямо: 
потому, что к «рояльному» ящику подошла 
она — 1 330. Вероятно, я был просто пора¬ 
жен этим ее неожиданным появлением на 
эстраде. 

Она была в фантастическом костюме древ¬ 
ней эпохи: плотно облегающее черное платье, 
остро подчеркнуто белое открытых плечей 
и груди, и эта теплая, колыхающаяся от 
дыхания тень между, и ослепительные, почти 
злые зубы. 

Улыбка — укус, сюда, вниз. Села, заигра¬ 
ла. Дикое, судорожное, пестрое, как вся 
тогдашняя их жизнь, ни тени разумной меха¬ 
ничности. И, конечно, они, кругом меня, 
правы: все смеются. Только немногие., но 
почему же и я я? 

Да, эпилепсия — душевная болезнь 
боль... Медленная, сладкая боль — укус — 
и чтобы еще глубже, еще больнее. И вот, 
медленно — солнце Не наше, не это голу¬ 
бовато-хрустальное и равномерное сквозь 
стеклянные кирпичи нет: дикое, несу¬ 

щееся, попаляюшее солнце — долой все 
с себя все в мелкие клочья. 

Сидевший рядом со мной покосился влево 
на меня и хихикнул. Почему-то очень 
отчетливо запомнилось: я увидел на губах 
у него выскочил микроскопический слюнный 
пузырек и лопнул. Этот пузырек отрезвил 
меня. Я снова я. 

Как и все — я слышал только неле¬ 
пую, суетливую трескотню струн. Я смеялся. 
Стало легко и просто. Талантливый фоно¬ 
лектор слишком живо изобразил нам эту ди¬ 
кую эпоху вот и все. 

С каким наслаждением я слушал затем 
нашу теперешнюю музыку! (Она продемон¬ 
стрирована была в конце — для контраста.) 
Хрустальные хроматические ступени сходя¬ 
щихся и расходящихся бесконечных рядов 
и суммирующие аккорды формул Тэйлора, 
Ѵіаклорена; целотонные, квадратно-грумные 
ходы Пифагоровых штанов; грустные ме¬ 
лодии штухающе-колебатетьного движения, 
переменяющиеся фраунгоферовыми линиями 
пауз яркие такты — спектральный анализ 
планет... Какое величие! Какая незыблемая 
закономерность! И как жалка своевольная, 
ничем — кроме диких фантазий — не огра¬ 
ниченная музыка древних... 

Как обычно, стройными рядами, по четыре, 
через широкие двери все выходили из ауди- 
горнума. Мимо мелькнула знакомая двояко¬ 
изогнутая фигура; я почтительно поклонился. 

Через час должна прийти милая О. Я 
чувствовал себя приятно и полезно взвол¬ 
нованным. Дома — скорей в контору, сунул 
дежурному свой розовый билет и получил 
удостоверение на право штор Это право 
у нас — только для сексуальных дней. А 
так среди своих прозрачных, как бы соткан¬ 
ных из сверкающего воздуха стен - мы живем 
всегда на виду, вечно омываемые светом 
Нам нечего скрывать друг от друга К тому 
же это облегчает тяжкий и высокий труд 
Хранителей Иначе мало іи что могло бы 
быть Возможно, что именно странные, не¬ 


прозрачные обиталища дрепних породили эту 
их жалкую клеточную психологию «Мой 
(мс!) дом — мои крепость» ведь нужно 
же быдо додуматься! 

В 22 я опустил шторы и в ту же минуту 
вошла немного запыхавшаяся О. Протянула 
мне свой розовый ротик • и розовый би¬ 
летик. Я оторвал талон — и не мог оторвать¬ 
ся от розового рта до самого последнего 
момента — 22.15. 

Потом показал ей свои «записи» и гово¬ 
рил —* кажется, очень хорошо о кра¬ 
соте квадрата, куба, прямой. Она так очаро¬ 
вательно-розово слушала — и вдруг из синих 
глаз слеза, другая, третья,— прямо на раскры¬ 
тую страницу (стр. 7-я) Чернила расплы¬ 
лись. Ну вот, придется переписывать. 

Милый Дэ. если бы только вы 
если бы... 

Ну, что «если бы»? Что «если бы»? 
Опять ее старая песня: ребенок. Или, может 
быть, что-нибудь новое — относительно., 
относительно той^ Хотя уж тут, как будто.. 
Нет, это было бы стишком нелепо 


Квадрат. 

Владыки мира. 

Приятно полезная функция 

Опять не то Опять с вами, неведомый мой 
читатель, я говорю так, как будто вы.. Ну, 
скажем, старый мой товарищ, Г 13. поэт, 
негрогубый. ну да все его знают. А между 
тем вы на Луне, на Венере, на Марсе, на 
Меркурии кто вас знает, где вы и кто. 

Вот что: представьте себе квадрат, жи¬ 
вой, прекрасный квадрат. И ему надо расска¬ 
зать о себе, о своей жизни. Понимаете 
квадратѵ меньше всего пришло бы в голову 
говорить о том, что у него все четыре угла 
равны, этого он уже просто не видит — 
настолько это для него привычно, ежедневно. 
Вот и я все время в этом квадратном поло¬ 
жении. Ну, хоть бы розовые талоны и все 
с ними связанное: для меня это — равен 
ство четырех углов, но и для вас это, 
может быть, почище, чем бином Ньютона. 

Так вот. Какой-то из древних мудрецов, 
разумеется, случайно, сказал умную вещь: 
«Любовь и голод владеют миром». Ег^о: 
чтобы овладеть миром человек должен 
овладеть владыками мира Наши предки доро¬ 
гой ценой покорили наконец Голод:-я говорю 
о Великой Двухсотлетней Войне о войне 
между городом и деревней. Вероятно, из ре¬ 
лигиозных предрассудков дикие христиане уп¬ 
рямо держались за свой «хлеб»*. Но в 
35-м году до основания Единого Государ¬ 
ства была изобретена наша теперешняя 
нефтяная пища. Правда, выжило только 
0,2 населения земного шара. Но зато очи¬ 
щенное от тысячелетней грнги - каким 
сияющим стало лицо земли И зато эти ноль 
целых и две десятых - вкусили-блаженство 
в чертогах Единого Государства. 

Но не ясно ли: блаженство и зависть 


* Это слово у нас сохранилось то іько в внле 
ноэтнческон метафоры: химический сосиів этого 
вещества нам неизвестен 


Запись 5-я. 
Конспект. 
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Мы 


это числитель и знаменатель дроби, име¬ 
нуемой счастьем. И какой был бы смысл 
во всех бесчисленных жертвах Двухсотлет¬ 
ней Войны, если бы в нашей жизни все- 
таки еще оставался повод для зависти. А он 
оставался, потому что оставались носы «пуго¬ 
вицей» и носы «классические» (наш тогдаш¬ 
ний разговор на прогулке) потому что люб¬ 
ви одних добивались многие, других — 
никто 

Естественно, что, подчинив себе Гсѵюд 
(алгебраическпй=сумме внешних благ). Еди¬ 
ное Государство повело наступление против 
другого владыки мира — против Любви На¬ 
конец, и эта стихия была тоже побеждена, 
то есть организована, математизирована, и 
около 300 лет назад был провозглашен наш 
исторический «Бех $ехиа1і$»: «всякий из ну¬ 
меров имеет право — как на сексуальный 
продукт на любой нумер». 

Ну, дальше там уже техника. Вас тща¬ 
тельно исследуют в лабораториях Сексуально¬ 
го Бюро, точно определяют содержание по¬ 
ловых гормонов в крови и вырабаты¬ 
вают для вас соответственный Табель сек¬ 
суальных дней. Затем вы делаете заявление, 
что в свои дни желаете пользоваться нѵме- 
ром таким-то (или такими-то), и получаете 
надлежащую талонную книжку (розовую). 
Вот и все. 

Ясно: поводов для зависти — нет уже ни 
каких, знаменатель дроби счастья приведен 
к нулю дробь превращается в велико¬ 
лепную бесконечность. И то самое, что для 
древних было источником бесчисленных глу¬ 
пейших трагедий. у нас приведено к гар 
монической, приятно-полезной функции орга 
низма, так же, как сон, физический труд, 
прием пищи, дефекация и прочее. Отсюда 
вы видите, как великая сила логики очи¬ 
щает все, чего бы она ни коснулась 
О если бы и вы, неведомые, познали эту бо¬ 
жественную силу, если бы и вы научились 
идти за ней до конца. 

..Странно: я писал сегодня о высочай¬ 
ших вершинах в человеческой истории, я 
все время дышал чистейшим горным возду¬ 
хом мысли, а внутри как-то облачно, 
паутинпо, и крестом какой-то четырехлапый 
икс. Или это мои лапы, и все оттого, 
что они были долго у меня перед глаза¬ 
ми — мои лохматые лапы. Я не люблю 
говорить о них и не люблю их: э^о 

след дикой эпохи Неужели во мне действи¬ 
тельно — 

Хотел зачеркнуть все это — потому что 
это выходит из пределов конспект/. Но 
потом решил: не зачеркну. Пусть мои 
записки — как тончайший сейсмограф 
дадут кривую даже самых незначительных 
мозговых колебаний: ведь иногда именно та¬ 
кие колебания служат предвестником 

А вот уже абсурд, это уж действительно 
следовало бы зачеркнуть: нами введены в 
русло все стихии никаких катастроф 
не может быть. 

И мне теперь совершенно ясно: странное 
чувство внутри все от того же самого 
моего квадратного положения, о каком 
я' говорил вначале. И не во мне икс 
(этого не может быть) просто я боюсь, 
что какой-нибудь икс останется в вас, неве¬ 


домые мои читатели. Но я верю вы не 
будете слишком строго судить меня. Я верю 
вы поймете, что мне так трудно писать, 
как никогда ни одному автору на протяже 
нии всей человеческой истории: одни писали 
для современников, другие — для потомков, 
но никто никогда не писал для предков 
или существ, подобных их диким, отдаленным 
предкам.. 


Запись 6-я. 

Конспект: 

Случай. 

Проклятое «ясно». 

24 часа 

Повторяю: я вменил себе в обязанность 
писать, ничего не утаивая. Поэтому, как ни 
грустно, должен отметить здесь, что, очевид¬ 
но. даже у нас процесс отвердения, кристал¬ 
лизации жизни еще не закончился, до 
идеала - еще несколько ступеней Идеал 
(это ясно) - там, где уже ничего не слу¬ 
чается, а у нас. Вот, не угодно ли: в Госу¬ 
дарственной Газете сегодня читаю, что на 
площади Куба через два дня состоится празд¬ 
ник Правосудия. Стало быть, опять какой-то 
из нѵмеров нарушил ход великой Государ 
ственной Машины, опять случилось что-то 
непредвиденное, непредвычислимое. 

И кроме того - нечто случилось со 
мной. Правда, это было в течение Лично¬ 
го Часа, то есть в течение времени, спе¬ 
циально отведенного для непредвиденных 
обстоятельств, но все же... 

Около 16 (точнее, без десяти 16) я был 
дома. Вдруг - телефон: 

Д-503? — женский голос. 

- Да. 

Свободны? 

Да. 

- Это я, Г 330. Я сейчас залечу за вами 
и мы отправимся в Древний Дом. Согласны? 

I 330.. Эта I меня раздражает, отталки¬ 
вает почти пугает Но именно потому- 
то я и сказал: да. 

Через 5 минут мы были уже на аэро. 
Синяя майская майолика неба — и легкое 
солнце — на своем золотом аэро жужжит 
следом за нами, не обгоняя и не отста¬ 
вая. Но там, впереди, белеет бельмом обла¬ 
ко, нелепое, пухлое - как щеки старинного 
«купидона», и это как-то мешает Перед¬ 
нее окошко поднято, ветер, сохнут губы 
поневоле их все время облизываешь и все 
время думаешь о губах. 

Вот уже видны издали мутно-зеленые пят¬ 
на там, за Степою. Затем легкое, неволь¬ 
ное замирание сердца вниз, вниз, вниз —» 
как с крутой горы - и мы у Древнего Дома. 

Все это странное, хрупкое, слепое соору 
жение одето кругом в стеклянную скорлупу: 
иначе оно, конечно, давно бы уже рухнуло. 
У стеклянной двери старуха, вся сморщен 
ная. и особенно рот: одни складки, сборки, 
губы уже ушли внутрь, рот как-то зарос 
и было совсем невероятно, чтобы она загово¬ 
рила. И все же заговорила. 

— Ну что, милые, домик мой пришли погля¬ 
деть? и морщины засияли (то есть, ве 
роятно, сложились лучеобразно, что и создава¬ 
ло впечатление «засияли»). 
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Картина художника Г. Брускина 



П шнируя публикацию романа 
Евгения Замятина «Мы» 
и помещая сообщение 
об .иом в номере 9 
ли прошлый год, редакция 
не знала, что еще раньше 
такое же решение принял 
журнал «Знамя», о чем 


и поставил в известность 
своих читателей в номере 8. 
В связи с этим наш журнал 
вынужден ограничиться 
публикацией в трех 
номерах отрывков 
из романа Замятина, 
дающих представление 


о структуре произведения 
и движении сюжета . 
Редакция приносит 
извинения читате.іям, 
надеясь вознаградить 
их другими публикациями. 


89 


«Знание — си 
Февраль 1988 












«Знание — си, 
Февраль 1988 


Е. Замятин. 
Мы 


- Да, бабушка, опять захотелось, сказа¬ 
ла ей 1. 

Морщинки сияли: 

Солнце-то, а? Ну. что, что? А\, про¬ 
казница, ах ѵ проказница! Зна-ю, *наю! Ну, 
ладно: одни идите, я уж лучше тут, на 
солнце.. 

Гм... Вероятно, моя спутница — тут частый 
гость. Мне хочется что-то с себя стрях¬ 
нуть мешает: вероятно, все тот же неотвяз¬ 
ный зрительный образ: облако на гладкой 
синей майолике. 

Когда поднимались ко широкой, темной 
лестнице, I сказала: 

Люблю я ее — старуху эту. 

— За что? 

А не знаю. Может быть за ее рот. 
А может быть — ни за что. Просто так. 

Я пожал плечами. Она продолжала 
улыбаясь чуть-чуть, а может быть, 'даже 
совсем не улыбаясь: 

— Я чувствую себя очень виноватой. Ясно, 
что должна быть не «просто-так-любовь», 
а «потому-что-любовь». Все стихии должны 
быть... 

Ясно... — начал я — тотчас же поймал 
себя на этом слове и украдкой заглянул на 
1: заметила или нет»* 

Она смотрела куда-то вниз; глаза были 
опущены — как шторы. 

Вспомнилось: вечером, около 22-х, прохо¬ 
дишь по проспекту, и среди ярко освещен¬ 
ных, прозрачных клеток — темные с опущен¬ 
ными шторами, и там, за шторами - Что 

у ней там, за шторами? Зачем она сегодня 
позвонила и зачем все это? 

Я открыл тяжелую, скрипучую, непрозрач 
нѵю дверь — и мы в мрачном, беспоря¬ 
дочном помещении (это называлось у них 
«квартира»). Тот, самый странный, «коро¬ 
левский» музыкальный инструмент — и дикая, 
неорганизованная, сумасшедшая — как тог¬ 
дашняя музыка — пестрота красок и форм. 
Белая плоскость вверху; темно-синие 

стены; красные, зеленые, оранжевые пере¬ 
плеты древних книг; желъая бронза кан¬ 
делябры, статуя Будды; исковерканные эпи¬ 
лепсией, не укладывающиеся ни в какие 
уравнения линии мебели. 

Я с трудом выносил этот хаос. Но у моей 
спутницы был, по-видимому, более крепкий 
организм. 

Это - самая моя любимая... и вдруг 
будто спохватилась укус-улыбка, белые 
острые зубы. - Точнее: самая нелепая из 
всех их «квартир». 

Или еше точнее: государств, — попра¬ 
вил я. Тысячи микроскопических, вечно вою¬ 
ющих юсударств, беспощадных, как... 

— Ну, да, ясно... по-видимому, очень 
серьезно сказала 1 

Мы прошли через комнату, где стояли 
маленькие детские кровати (дети в ту эпоху 
были тоже частной собственностью). И сно¬ 
ва комнаты, мерцание зеркал, угрюмые 
шкафы, нестерпимо пестрые диваны, гро¬ 
мадный «камин», большая, красного дерева 
кровать. Наше теперешнее — прекрасное, 
прозрачное, вечное — стекло было только в 
виде жалких, хрупких квадратиков-окон. 

— И подумать: здесь «просто так любили», 


горели, мучились.. (ішять опушенная штора 
глаз) Какая нелепая, нерасчетливая трата 
человеческой энергии не правда ли? 

Она говорила как-то из меня, говорила 
мои мысли. Но в улыбке у ней был все 
время этот раздражающий икс. Там, за што¬ 
рами, в ней происходило что-то такое — не 
знаю что,— что выводило меня из терпе¬ 
ния; мне хотелось спорить с ней, кричать 
на нее (именно так), но приходилось согла¬ 
шаться — не согласиться было нельзя. 

Вот остановились перед зеркалом. 

В этот момент я видел только ее глаза Мне 
пришла идея: ведь человек устроен так же 
дико, как эти вот нелепые «квартиры»,- 
человеческие головы непрозрачны, и только 
крошечные окна внутри: глаза. Она как будто 
угадала — обернулась. «Ну — вот мои 
глаза Ну?» (Это, конечно, молча.) 

Передо мною — два жутко темные окна, 
и внутри такая неведомая, чужая жизнь. 
Я видел только огонь — пылает там какой-то 
свой «камин» — и какие-то фигуры, похо¬ 
жие... 

Это, конечно, было естественно: я увидел там 
отраженным себя. Но было неестественно 
и не похоже на меня (очевидно, это было 
удручающее действие обстановки) я опре¬ 
деленно почувствовал страх, почувствовал се¬ 
бя пойманным, посаженным в эту дикую 
клетку, почувствовал себя захваченным в ди¬ 
кий вихрь древней жизни. 

Знаете что, сказала I, — выйдите на 
минуту в соседнюю комнату. — Голос ее был 
слышен оттуда, изнутри, из-за темных окон 
глаз, где пылал камин. 

Я вышел, сел. С полочки на стене прямо 
в лицо мне чуть приметно улыбалась кур 
носая асимметрическая физиономия какого-то 
из древних поэтов (кажется, Пушкина). От¬ 
чего я сижу вот — и покорно выношу эту 
улыбку, и зачем все это: зачем я здесь — 
отчего это нелепое состояние? Эта раздражаю 
щая, отталкивающая женщина, странная 
игра... 

Там — стукнула дверь шкафа, шуршал 
шелк, я с трудом удерживался, чтобы не 
пойти туда, и точно нс помню: вероятно, 

хотелось наговорить ей очень резких вещей. 

Но она уже вышла. Была в коротком 
старинном ярко-желтом платье, черной шляпе, 
черных чулках. Платье легкого шелка мне 
было ясно видно: чулки очень длинные, 
гораздо выше колен, и — открытая шея, 
тень между... 

- Послушайте, вы, ясно, хотите оригиналь¬ 
ничать, но неужели вы... 

Ясно,— перебила I, быть оригиналь¬ 
ным — это значит как-то выделиться среди 
других. Следовательно, быть оригинальным — 
это нарушить равенство... И то, что на идиот¬ 
ском языке древних называлось «быть ба¬ 
нальным», у нас значит: только исполнять 
свой долг. Потому что... 

— Да, да, да! Именно,— я не выдержал. - 
И вам нечего, нечего. 

Она подошла к статуе курносого поэта 
и, завесив шторой дикий огонь глаз там, 
внутри, за своими окнами, сказала, на этот 
раз, кажется, совершенно серьезно (может 
быть, чтобы смягчить меня), сказала очень 
разумную вещь: 

— Не находите ли вы удивительным, что 
когда-то люди терпели вот таких вот? И не 
только терпели — поклонялись им Какой 
рабский дух! Не правда ли'-' 
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Ясно.. То есть я хотел. (Это прокля¬ 
тое «ясно» 1 ) 

- Ну да, я понимаю. Но ведь, в сущ¬ 
ности. это были владыки посильнее их коро¬ 
нованных Отчего они не изолировали, не 
истребили их? У нас... 

— Да, у нас.. — начал я И вдруг она 
рассмеялась. Я просто вот видел глазами этот 
смех: звонкую, крутую, гибко-упругую, как 
хлыст, кривую этого смеха. 

Помню я весь дрожал Вот ее схва¬ 
тить и уж не помню, что... Надо было 
что-нибудь все равно что сделать. 
Я машинально раскрыл свою золотую бляху, 
взглянул на часы Без десяти 17. 

— Вы не находите, что ѵже пора? сколь¬ 
ко мог, вежливо сказал я. 

— А если бы я вас попросила остаться 
здесь со мной? 

— Послушайте: вы., вы сознаете, что го¬ 
ворите? Через десять минут я обязан быть 
в аудиториуме .. 

- ...И все нумера обязаны пройти установ¬ 
ленный курс искусства и наук... — моим голо¬ 
сом сказала 1. Потом отдернула штору 
подняла глаза: сквозь темные окна пылал 
камин - В Медицинском Бюро у меня есть 
один врач он записан на меня. И если 
я попрошу, он выдаст вам удостоверение, 
что вы были больны. Ну? 

Я понял. Я наконец понял, куда вела вея 
эта игра. 

Вот даже как! А вы знаете, что как 
всякий честный нумер я, в сущности, должен 
немедленно отправиться в бюро Храните¬ 
лей и... 

А не в сущности, — острая улыбка- 
укус. — Мне страшно любопытно: пойдете вы 
в Бюро или нет? 

Вы остаетесь? — я взялся за ручку 
двери. Ручка была медная — и я слышал: 
такой же медный у меня голос. 

- Одну минутку... Можно? 

Она подошла к телефону. Назвала^какой то 
нумер — я был настолько взволнован, что 
не запомнил его. — и крикнула: 

Я буду вас ждать в Древнем Доме. 
Да, да, одна.. 

Я повернул медную холодную ручку: 

Вы позволите мне взять аэро? 

О да, конечно! Пожалуйста.. 

Там, на солнце, у выхода - как расте¬ 
ние, дремала старуха. Опять было удиви¬ 
тельно, что раскрылся ее заросший наглухо 
рот и что она заговорила. 

А эт« ваша что же, там одна осталась? 

Одна. 

Старухин рот снова зарос. Она покачала 
головой. По-видимом у. даже ее слабеющие 
мозги понимали всю нелепость и рискован¬ 
ность поведения этой женшины. 

Ровно в 17 я был на лекции. И тут 
почему-то вдруг понял, что сказал старухе 
неправду: 1 была там теперь не одна. 
Может быть, именно это — что я невольно 
обманул старуху - так мучило меня и мешало 
слушать. Да, не одна, вот в чем дело 

После 21 1 /г у меня был свободный час 
Можно было бы уже сегодня пойти в Бюро 
Хранителей и сделать заявление Но я после 
этой глупой истории так устал. И потом 
законный срок для заявления дзое суток. 
Успею завтра: еше целых 24 часа # 


Продолжение следует 
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ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 


( 


Не пугайтесь 

эго ваше отображение 

Оптические явления гало 
известны, вероятно, многим. 
Чаще всего удается наблю¬ 
дать радужные кольца вокруг 
диска Солнца и Луны. Гало 
возникают вследствие пре¬ 
ломления и отражения света 
в ледяных кристалликах, об¬ 
разующих перистые облака и 
туманы. Один из видов этого 
явления можно увидеть, про¬ 
летая на самолете выше обла¬ 
ков. В этом случае тень само¬ 
лета, отражающаяся на обла¬ 
ках, иногда бывает окружена 
серией темных и цветных ко¬ 
лец, напоминающих радугу. 

Явления гало наблюдают в 
северных широтах и в горах 
с высоко расположенного ме¬ 
ста в то время, когда солнце 
находится низко и позади 
наблюдателя, а впереди не¬ 
го облака или легкий ту¬ 
ман. 

Говорят, что однажды ка¬ 
кой-то альпинист, поднимав¬ 
шийся на гору Броккен — 
самую высокую нз вершин в 
горах Гарц, в точке особенно 
крутого подъема, поглядев 
вверх, увидел перед собой в 


щ' 
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дымке тумана человеческую 
фигуру с сиянием вокруг го¬ 
ловы. Испугавшись и потеряв 
равновесие, альпинист будто 
бы сорвался в пропасть. 

Расположившись лагерем в 
горах, где солнце может ока¬ 
заться позади, а туман или 
облака — впереди вас, не 
впадайте в панику, увидев 
перед собой призрак с ним¬ 
бом. Это будет всего лишь 
ваше отображение. 
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АКАДЕМИЯ ВЕСЕЛЫХ НАУК 




Каждый приезжающий в Рим знает легенду: 
хочешь вернуться в вечный город — брось монетку 
в фонтан Треви. Этот фонтан, построенный в 1762 году 
по проекту архитектора Никколо Сальви, 
который использовал наброски великого Бернини,— 
одна из главных достопримечательностей Рима. 

Питается он водой, поступающей 
по двадцатикилометровому акведуку, проведенному 
еще в I веке до новой эры консулом Агриппои. 

Свое название фонтан получил 
от латинского слова «тривиум», 
что означает «перекресток трех дорог». 


Отец, вот тот самый 
фонтан Треви, знаешь? 
скачал бенедетто Главина. 
Старый Аладар Главина, 
приехавший к своему сы¬ 
ну в Рим в гости из Буда¬ 
пешта, огляделся. 

- Сколько тут идио- 
= тов, сын: свои деньги они 
бросают в воду. 

I 2: Как, отец, ты не чна- 

ешь легенду про фонтан 
|| Треви? 

Г?ѳ - Если бы я занимал¬ 


ся легендами, то уж не 
інаю, на какие деньги 
я бы выѵчнл тебя и а бене- 
детто. Был бы ты по-преж¬ 
нему в Будапеште «беш- 
кой» за какие-то 1350 фо 
ринтов в месяц. 

— Кто бросает в фон¬ 
тан монету, тот, по леген¬ 
де, вернется в Рим. Арри- 
ведерчи, Рома! 

А кому же принад¬ 
лежат эти деньги? 

Никому 


Любопытно. 

Вернувшись в Буда¬ 
пешт, Аладар Главина от¬ 
правился на склад госу¬ 
дарственного предприятия 
по использованию втор¬ 
сырья. выбрал из метал¬ 
лолома десять старых 
умывальников и столько 
же железных решеток. 

— Зачем вам это? — 
спросил >дивленно заве¬ 
дующий. 

— Это вас не касается. 
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Есть одна большая идея. 

Умывальники он устано¬ 
вил в десяти различных 
точках столицы: у рыбац¬ 
кого бастиона, у народно¬ 
го стадиона, перед валют¬ 
ным магазином и около 
будапештского «Блошино¬ 
го рынка» на улице Зчери. 
На каждом умывальнике 
он укрепил решетку, запи¬ 
рающуюся на два висячих 
замка, над умывальника¬ 
ми он сделал большие 
вывески: «Фонтан Тре¬ 

ви — аррнведерчи, Буда¬ 
пешт!» 


Через неделю он обошел 
все умывальники и с пол¬ 
ным удовлетворением от¬ 
метил, что во всех было 
полно денег. Он нашел 
там не только форинты, но 
и иностранную валюту, ко¬ 
торую бросали туристы, 
тронутые красотой нашей 
столицы. Были там и 
швейцарские франки, и 
югославские динары. 

Окрыленный успехом, 
он установил еще умы¬ 
вальники. На одном из 
иих, более роскошном, он 
написал даже: «Арриве- 
дерчи, Будапешт! Только 
для конвертируемой валю¬ 
ты». Этот фонтан отли¬ 
чался от других еще тем, 
что старый Главина, ког¬ 
да он случайно присут¬ 
ствовал при бросании де¬ 
нег иностранцами, испол¬ 
нял когда то модную рес¬ 
торанную песенку: «Госпо¬ 
жа Клейн, расскажите, 
у кого вы шили платье». 
Иностранцы думали, что 
это венгерская народная 
песня и горячо аплодиро¬ 
вали. 

Неудивительно, что его 
кошелек вскоре разбух. 
Он купил себе три виллы: 
в горах, у Дуная и у озе¬ 
ра Балатон, и в каждой 
поставил по телевизору. 
В его понятие о комфорте 
и о просвещении входи¬ 
ло ежедневное сидение пе¬ 
ред всегда включенным 
аппаратом. 

Главина не спекулиро¬ 
вал валютой. Собранные 
из воды деньги он всегда 
относил в Национальный 


банк. Он приходил каж¬ 
дый раз в другое отделе¬ 
ние, но некий усердный 
служащий просуммировал 
все его взносы, получи¬ 
лось, что он один дает 
больше валюты, чем вся 
текстильная промышлен¬ 
ность страны. Сообщение 
об этом дошло до руко¬ 
водства, которое немед¬ 
ленно устроило специаль¬ 
ное совещание. 

Может ли это про¬ 
должаться, товарищи? 
Нет, этого нельзя позво¬ 
лять далее. Столь выгод¬ 
ное предприятие мы не 
можем оставлять част¬ 
нику. 

Через месяц в рамках 
главного управления вод¬ 
ного хозяйства было ос¬ 
новано государственное 
предприятие имени Адаль¬ 
берта Лоджингера по экс¬ 
плуатации фонтанов Тре¬ 
ви. Оно сразу же присту¬ 
пило к систематической 
организации и дальнейше¬ 
му расширению сети фон¬ 
танов Треви. Было совер¬ 
шенно очевидно, что 
скверные умывальники 
старого Главины ставят 
под угрозу репутацию 
предприятия. При участии 
известных проектировщи¬ 
ков был объявлен кон¬ 
курс на фонтан Треви с це¬ 
лью создания произведе¬ 
ния искусства, современ¬ 
ного по форме и одновре¬ 
менно выражающего на¬ 
циональный характер и 
социалистическое содер¬ 
жание фонтанов. 

Первая, вторая и тре¬ 
тья премии, согласно усло¬ 
виям конкурса, не присуж¬ 
дались Первое поздрав¬ 
ление с поощрительным 
хлопком по плечу получил 
Дезидерий Отокар, скри¬ 
пач; была принята его 
конкурсная работа: со¬ 
временный фонтан Треви 
изображал осла, лягаю¬ 
щего пастуха в голову, 
что как бы символизиро¬ 
вало, что угнетенные клас¬ 
сы рано или поздно отом¬ 
стят своим эксплуатато¬ 
рам. 

Эта аллегорическая 
скульптура была воспро¬ 
изведена в двухстах тыся¬ 
чах экземпляров. Для ос¬ 


линых ушей потребова¬ 
лось закупить — разуме¬ 
ется, за конвертируемую 
валюту — особый морозо¬ 
устойчивый гипс в Швей¬ 
царии, однако специали¬ 
сты были уверены, что эти 
расходы окупятся стори¬ 
цей. 

Государственное пред¬ 
приятие имени Адальбер¬ 
та Лоджингера по эксп¬ 
луатации фонтанов Треви 
имело вначале не более 
четырехсот тысяч сотруд¬ 
ников. Штат каждого фон¬ 
тана Треви состоял при¬ 
мерно из следующих еди¬ 
ниц: заведующий фонта¬ 
ном, заместитель заведую¬ 
щего, главный бухгалтер, 
три заместителя главного 
бухгалтера, кассир, ответ¬ 
ственный за порядок, два 
контролера по порядку, 
взвод охранников фонта¬ 
на, агент по рекламе, от¬ 
ветственный за связь с 
предприятием водного хо¬ 
зяйстве, уполномоченная 
по найму, выбираемая 

в противоположность об¬ 
щегосударственной прак¬ 
тике — из числа жен руко¬ 
водящих работников, и, 
наконец, подсобный рабо¬ 
чий, который в присутст¬ 
вии руководства доставал 
из фонтана деньги и чи¬ 
стил его. Впоследствии на 
фонтанах при промыш¬ 
ленных и сельскохозяйст¬ 
венных предприятиях ста¬ 
ли принимать на работу 
еще работников по со¬ 
вместительству с оплатой 
в процентах от дохода. 

Хотя описанная орга¬ 
низационная структура 
была почти идеальной, по¬ 
ступление иностранной ва¬ 
люты и прочих денег не 
превосходило прежние до¬ 
ходы старого Главины из 
частного сектора, напри¬ 
мер в провинции в фонта¬ 
ны Треви с надписью «Ар- 
риведерчи, Будапешт» 
бросали свои форинты 
только учителя и инжене¬ 
ры, потерявшие работу 
в Будапеште. 

Пришло время специа¬ 
листов по рекламе, чтобы 
поддержать ослабевшую 
коммерцию, они выдава¬ 
ли одну идею за другой, 
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каждый тысячный броса- 
тель монет получал миниа¬ 
тюрную копию фонтана 
Треви с музыкальным уст¬ 
ройством, а подъезжав¬ 
ший на коне работник 
предприятия в меховом 
воротнике и шароварах 
вручал ему кожаный дип¬ 
лом. 

За другую идею рек¬ 
ламный работник был удо¬ 
стоен главной премии име¬ 
ни Адальберта Лоджин- 
гера: он придумал образ¬ 
цового монетобросателя, 
который, подавая пример, 
объезжал фонтаны Треви 
по всей стране и, говоря 
несколько слов с безуп¬ 
речным английским про¬ 
изношением, бросал в 
фонтан несколько пенсов. 
При выборе кандидата на 
эту новую должность бы¬ 
ла проявлена похвальная 
тщательность: был выбран 
человек с большим опы¬ 
том в выбрасывании де¬ 
нег — бывший загранич¬ 
ный коммерческий посред¬ 
ник экспортной фирмы. 

Но все эти идеи едва 
помогали, более удачной 
показалась мысль о пере¬ 
даче фонтанов Треви в ве¬ 
дение ГКБЗ (главной ко¬ 
миссии по борьбе с за¬ 
стоем), ГКБЗ подготови¬ 
ла общий план действий 
по борьбе с застоем в раз¬ 
влекательных и просвети¬ 
тельных учреждениях. 

Вскоре началась кампа¬ 
ния под лозунгом «Ты — 
мне, я — тебе», наце¬ 
ленная на многосторон¬ 
нее и по возможности 
экономное использование 
имеющейся публики. На 
провалившихся кинофиль¬ 
мах разыгрывались груп¬ 
повые экскурсии на фон¬ 
таны Треви в Сегеде и Пе- 
че, у фонтана участников 
развлекали по полной 
дневной программе, а ве¬ 
чером устраивали викто¬ 
рину, победители которой 
награждались абонемен¬ 
тами на фильмы. 

Аналогичное сотрудни¬ 
чество было установлено 
с некоторыми ресторана¬ 
ми, подвергшимися до¬ 
рогостоящей реконструк¬ 
ции, о посещаемости этих 


ресторанов достаточно бу¬ 
дет сказать, что 95 про¬ 
центов их доходов посту¬ 
пало от двух собственных 
музыкантов, исправить та¬ 
кое положение должны 
были ужины на пари в вен¬ 
герском стиле, реклами¬ 
руемые среди посетителей 
фонтанов. 

Старые национальные 
венгерские блюда, такие, 
как молочная каша с по¬ 
рошком какао в стиле 
Яноша Храброго, то есть 
обычная каша, которую 
выносил официант, ис¬ 
полняя народный танец 
под музыку рекрутского 
набора, и рыбный суп из 
лошадиных голов, сделали 
все возможное. Однако 
больше всего публики со¬ 
бирала регулярная вечер¬ 
няя драка между офи¬ 
циантами и гостями. Вну¬ 
шало доверие уже то, что 
у входа представители 
венгерской федерации 
боксеров взвешивали го¬ 
стей и сообщали, к какой 
весовой категории они 
принадлежат, а потом по¬ 
казывали, какой офици¬ 
ант той же категории бу¬ 
дет их бить, если они бу¬ 
дут критиковать еду или 
скроют что-либо при опла¬ 
те. Но через некоторое 
время интерес пропал, так 
как официанты потребо¬ 
вали доплаты за опас¬ 
ность, а, не получив ее, 
отомстили тем, что стали 
принимать заказы пре¬ 
дельно вежливо. Публи¬ 
ка, разочаровавшаяся в 
венгерских ужинах, пере¬ 
стала, естественно, посе¬ 
щать и фонтаны Треви. 
Вскоре подтвердился ге¬ 
ниальный тезис Фейерба¬ 
ха: «В доме бедняка не¬ 
возможно поддерживать 
дисциплину». Газеты со¬ 
общали о все новых скан¬ 
далах: «С виду безупреч¬ 
ный заведующий фонта¬ 
ном связался с контра¬ 
бандистами», «Две тонны 
французских искусствен¬ 
ных ресниц в фонтане 
Треви». Последний скан¬ 
дал разразился, когда об¬ 
наружилось, что на одном 
фонтане устраивали ревю 
на воде — с участием не¬ 


которых руководителей из 
центра. 

Этот скандал уже не¬ 
возможно было скрыть, 
и руководство запросило 
экспертов: раскрытые 

факты взяточничества и 
растущий дефицит приве¬ 
ли к мысли о целесообраз¬ 
ности ликвидации госу 
дарственного предприятия 
имени Адальберта Лод- 
жингера по эксплуатации 
фонтанов Треви. Экспер¬ 
ты предложили, чтобы 
фонтаны — после неболь¬ 
ших дополнительных ка¬ 
питаловложений — были 
использованы в качестве 
общественных уборных, 
поскольку такое решение, 
как они деликатно сфор¬ 
мулировали, соответству¬ 
ет фактическому положе¬ 
нию дел. Главный руко¬ 
водитель, подписывая это 
предложение, заметил не¬ 
доуменно: 

- Одного не пойму: как 
старый Главина на этом 
смог купить себе дом. 

Перевод с эсперанто 
из журнала 
«Нипрага ѵіѵо» 
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В. Отрищенко, 

кандидат 
исторических наук 

Ю. Рассамакин 

I айна 
скифских 
царей 

Летом 515 года до новой 
эры царь Персии Дарий 1 Ги- 
стасп терзался мыслью, поче¬ 
му скифы уклоняются от 
генерального сражения' 1 * На 
вопрос гонца царь скифов 
Иданфирс ответил. 

Мое положение таково, 
царь! Я и прежде никогда 
не бежал из страха перед кем 
либо и теперь убегаю не от 
тебя. И сейчас я поступаю 
так же, как обычно в мирное 
время. У нас ведь нет ни горо¬ 
дов, ни обработанной земли. 
Мы не боимся их разорения 
и опустошения и поэтому не 
вступили в бой с вами немед¬ 
ленно. Если же вы желаете 
во что бы то ни стало сра¬ 
жаться с нами, то вот у нас 
есть отеческие могилы. Най¬ 
дите их и попробуйте разру¬ 
шить, и тогда узнаете, станем 
ли мы сражаться за эти моги¬ 
лы или нет. 

Много воды ѵнес Днепр 
Борисфен с тех пор. Позорно 
завершилась для персов 
скифская кампания, а ковар¬ 
ное предложение Иданфирса 
найти отчие могилы скифов 
царских до сих пор будора¬ 
жит умы теперь уже ар¬ 
хеологов и историков. Где 
они, эти могилы? 

На вопрос этот до сих пор 
нет убедительного ответа. А 
ведь Геродот не ограничился 


ЭКСПЕДИЦИИ, ПОИСКИ И НАХОДКИ 


скупыми словами Иданфирса 
и дал, казалось бы. надеж¬ 
ные ориентиры их расположе¬ 
ния: «Гробницы царей нахо¬ 
дятся в Геррах (до этого Бо¬ 
рисфен еше судоходен). Пос¬ 
ле объезда всех областей они 
снова прибывают в Герры к 
племенам, живущим в самых 
отдаленных пределах страны, 
и к царским могилам». Мест¬ 
ность Герр упоминает Геродот 
в своей «Истории» еще дваж¬ 
ды: «С севера течение Борис- 
фена известно на расстоянии 
сорока дней плавания от моря 
до земли Герра» и «Седьмая 
река (Скифии В О.. Ю Р.) 
Герр вытекает из Борисфена 
в том месте, до которого те¬ 
чение Борисфена известно. 
Ответвляется она в этом ме¬ 
сте, а название ее, общее с 
местностью, Герр. Течет эта 
река к морю, образуя грани¬ 
цу между землями кочевых 
и царских скифов, и потом 
впадает в Гипакирис». 

И все-таки все в этих по¬ 
дробностях, несмотря на ка¬ 
жущуюся ясность, полно про¬ 
тиворечии. Местность, до ко¬ 
торой Борисфен «известен», и 
местность, до которой он су 
доходен (Днепровские поро¬ 
ги), не одно и то же. Поэто¬ 
му Герр можно поместить и 
у порогов, и где-нибудь в ле 
состепп Так и делают разные 
исследователи. Впадает в Бо¬ 
рисфен лишь одна река - 
Пантикап-Конка, пятая в рее 
стре Геродота и первая к во¬ 
стоку от Борисфена. От Пан 
тикапа до Герра десять дней 
пути на восток, по Геродоту, 
то есть ровно столько же, 
сколько от устья Борисфена 
до Меотиды, Азовского моря. 
Отсюда следует, что река 
Герр находится у Меотнды и 
сопоставима с современной 
рекой Молочной. Но Молоч¬ 
ная не связана с водной систе¬ 
мой Днепра. Таким образом, 
внутренний анализ соответст¬ 
вующих мест «Истории» не 
позволяет однозначно устано¬ 
вить, в какой местности на¬ 
ходится Герр на карте Ски¬ 
фии. Поэтому и размешали 
ее ниже порогов и выше их, 
на левом берегу Борисфена 
и на обоих сразу, и в глубине 
лесостепи. Прояснить ситуа¬ 
цию. казалось, должны были 
археологические раскопки 
скифских курганов, ведущие¬ 
ся уже не менее двухсот лет. 
а особенно интенсивно 
в последние десятилетня. 


Запорожская экспедиция 
Института археологии Акаде¬ 
мии наук Украинской ССР 
уже семнадцать лет копает 
курганы на левом берегу 
Днепра, между реками Кон¬ 
кой и Молочной, имеющими 
прямое отношение к поискам 
Герр. У берегов Конки, погло¬ 
щенной в нижнем течении Ка¬ 
ховским морем, исследованы 
десятки скифских курганов, в 
том числе и царского ранга, 
например Тайманова могила. 
Но все они возведены в 1\ ве¬ 
ке до новой эры, то есть уже 
после смерти Геродота, посе¬ 
тившего Скифию в середине 
V столетия дг> новой эры 

Исследование берегов Мо¬ 
лочной породило новые на¬ 
дежды на открытие заповед¬ 
ных могил. А что если река 
Герр и местность Герр меха¬ 
нически объединены Геродо¬ 
том, а на самом деле они на¬ 
ходились отдельно одна от 
другой? 

И вот осенью 1982 года эк¬ 
спедиция впервые натолкну 
лась на раннескнфские кур¬ 
ганы. Местоположение их 
оказалось весьма примеча¬ 
тельным в месте слияния 
Конки с Днепром, на краю 
степного плато над долиной, 
где находился когда-то центр 
степной Скифии Каменское 
городище (у современного се 
ла Великая Знаменка Камен- 
ско-Днепровского района). 
Рядом с городищем высилась 
Мамай-гора с мощными длин¬ 
ными и круглыми курганами, 
и мы решили, что, возможно, 
это культовый центр Ски 
фии. Чуть поодаль к югу стоит 
царский курган IV века до 
повой эры Солоха... Но рабо 
ту свою мы начали в этом 
месте с курганов невысоких, 
до двух метров. Каково же 
было наше удивление, когда 
нам открылась не традицион¬ 
ная для IV века до новой 
эры катакомба, а бол.ыиая 
квадратная яма (5,5 на 5,5 
метра с глубиной 3,6 метра). 
Именно такого типа сооруже¬ 
ние описывал при похоронах 
скифского царя Геродот. Но 
курган оказался полностью 
разграбленным, три других 
тоже. Лишь однажды граби¬ 
тели упустили частичку до¬ 
бычи: массивный золотой пер¬ 
стень со щитком в виде за¬ 
паянного наперстка с погре¬ 
мушкой внутри, украшенный 
зернью и сканью. Похожий 
перстень был найден в одном 
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іи скифских курганов По¬ 
сул ьн. 

Основной же курган этой 
группы, четырехметровый, ис¬ 
следовать тогда не ѵдалось. 
Копали его лишь два года 
спустя. По контрольным про 
фімям получалось что-то 
очень необычное Насыпь 
испещрена многочисленными 
прослойками желтой глины, 
по кольцу шла каменная вы- 
мостка Началась работа. К 
западу от большой централь¬ 
ной ямы узкая овальная, 
и в ней погребение коня. 
Он был похоронен взну тай¬ 
ным, с железными удилами, 
бронзовыми Г-образными 
псалинми и нащечными бля¬ 
хами. изображавшими голову 
грифона и круп животного 

Об обычае взнуздывать и 
насаживать на деревянные 
колья коней, удушенных во 
время погребальной церемо¬ 
нии. мы знали из Геродота. 
В этом погребении мы увп 
де пн то, о чем он сообщал. 
Курган был ограблен, н тем 
ие менее в отдельные дни, про¬ 
мывая землю из грабитель¬ 
ского лаза, мы намывали бо- 
іее тысячи золотых изделии 
Поначалу, очевидно, захоро¬ 
нение было баснословно бо¬ 
гато. грабительский лаз бук 
вально вымошен мелкими зо¬ 
лотыми украшениями 

Захоронение парное, с се¬ 
веро-западной ориентировкой 
умерших мужчины и жен¬ 
щины. 

В этом кургане мы снова 
увидели ниши. Они выкапы¬ 
вались в стенках ямы. Подоб¬ 
ная система исследовалась 
нами в 1982 году, но тогда 
все три камеры были опусто¬ 
шены грабителями. Теперь 
прямо на пороге первой ниши 
стояли три деревянные чаши 
с золотыми оковками. Каково 
же назначение ниш? Сопо¬ 
ставляя данные, можно, ду¬ 
маю, прийти к выводу, что 
ниши выкапывались не для 
хозяйственных, а для куль¬ 
товых целей. Это были места 
ритуальных возлияний, а ча¬ 
ши с золотыми оковками 
ритуальная посуда. 

Вторая ниша, как и ожи¬ 
далось, предназначатась для 
котлов. Их оказалось по числу 
умерших два 

Третья, амфорная, исследо¬ 
валась п последний іень 
раскопок, знаменательный 
день, мы открыли уникаль¬ 
ный набор греческой керами 
ческой и скифской столовой 


посуды. Четырнадцать ам- 
фор-красавнц были врыты у 
стенок ниши. На венчике од¬ 
ной висел бронзовый черпа¬ 
чок на длинной ручке и рядом 
с ним — ситечко Широкая 
короткая ручка бронзового 
ситечка была украшена изящ¬ 
ной утиной головкой. На са¬ 
мом дне деревянный кубок 
и рптон. 

Все предметы из амфорной 
ниши были предназначены 
для вина и кумыса. Заметим, 
что иа многочисленных изоб¬ 
ражениях кубок обычно нахо¬ 
дится в руках женщин. Эк¬ 
земпляр, обнаруженный на¬ 
ми, необычной формы, вы¬ 
сокий, прямостенный, укра¬ 
шенный золотыми пластинка¬ 
ми с повторяющимися изоб¬ 
ражениями оленя в летящем 
галопе. Золотые части подоб¬ 
ных кубков до сих пор на¬ 
ходили в комплексах лесо¬ 
степной Скифии. А рнтон в 
изобразительной традиции 
скифов всегда связан с муж¬ 
скими персонажами По мне 
нию специалиста в области 
скифе кои религии С С. Бес 
соновой, рптон мог играть 
роль мужского символа. Най¬ 
денный нами имел деревян¬ 
ную основу, укрытую систе 
мой притертых друг к другу 
золотых трубок и оковок в 
верхней части. Окончание ри- 
тона украшала головка льва, 
а устье - девять пластин < 
изображением голов грифо- 
олеия и еше одна большая 
( крупной головой оленя и 
диким кабаном. Вес золотых 
частей ритона около 225 
граммов. 

Следует признать, что этот 
курган в нашей описи под 
номером тринадцать наи¬ 
более богатый среди пример¬ 
но сотни известных на сегод¬ 
няшний день погребений степ¬ 
ной Скифии V века до новой 
эры 

Но при чем тут тайна скиф¬ 
ских царей, загадка Герр? 
Скифологи, в том числе 
Б. Н. Мозолевский, склонны 
считать, что мы открыли цар¬ 
ское іахоронение в Геррах. 
Таким образом, для исследо¬ 
вателей, полагающих, что 
Герры находятся в пределах 
судоходной части Днепра до 
порогов, а таких на сегод¬ 
няшний день большинство, 
моінльннк у Великой Знамен¬ 
ки важный аргумент в 
пользу их правоты. Соблаз¬ 
нительно стать на эт\ точку 
зрения Но ведь существует 


и друіая. Как уже говори¬ 
лось, рассказ о Геррах у Ге 
родота противоречив 

Первый переводчик Геродо¬ 
та на русский язык Ф. Г. Ми¬ 
щенко на приложенной к пе¬ 
реводу «Истории» карте геро- 
дотовой Скифии поместил 
Герры в северной части ле¬ 
вобережной лесостепи Изве¬ 
стный русский археолог 
Д. Я. Самоквасов предполо¬ 
жил, что местность Герр со¬ 
ответствует окрестностям ре¬ 
ки Сулы с грандиозными кур¬ 
ганными могильниками скиф¬ 
ского времени Обосновала 
гипотезу Д. Я. Самоквасова 
доктор исторических наук 
В А. Ильинская Вот что она 
писала в книге «Скифы днеп¬ 
ровского лесостепного Лево 
бережьи», вышедшей еше в 
1968 году: «.. Правый берег 
Сулы на протяжении пяти¬ 
десяти километров вверх и 
вниз от Ромен и в окрестно¬ 
стях Лубен представляет со¬ 
бой как бы особую «страну 
мертвых», где в находивших¬ 
ся здесь некогда лесных ча¬ 
щобах расположены одна за 
другой курганные группы, на¬ 
считывавшие десятки и сотни 
курганов. Среди них выделя¬ 
ются отдельные насыпи, ко¬ 
торые но высоте могут срав- 
ниться лишь с наиболее гран 
днозными царскими кургана¬ 
ми IV III веков до новой 
эры в стенной Скифии». На 
протяжении двух веков вся 
скифская степь не может, но 
мнению Ильинской, конкури¬ 
ровать по масштабам кѵріан 
ного строительства с двумя 
курганными группами По¬ 
сул ья. Так. может быть, ме¬ 
стность Герр находится имен 
но здесь, в Посулье, «в самых 
отдаленных пределах стра¬ 
ны , но Геродоту? Мы оста в- 
йяем знак вопроса, учитывая 
непопулярность гипотезы Са¬ 
моквасова Ильинской, но 
повторяем: только она «под¬ 
креплена» могучими скифски¬ 
ми курганами времени, соот¬ 
ветствующего сообщениям 
Г еродота 

Недавно доктор историче¬ 
ских наук С А. Плетнева ис¬ 
следовала и обосновала грн 
социально-экономические мо¬ 
дели развития конкретных ко¬ 
чевых обществ. Каждая мо¬ 
дель фиксирует определенные 
периоды развития Предло¬ 
женная схема вполне приме¬ 
нима и к скифскому обществу. 
На первой стадии, когда про¬ 
изошло вторжение скифов в 






Бусы из кургана. 
Когда-то нанизанные 
на нитку, они бьпи 
іізыс каины м женским 
украшением, ожерельем. 


Северное Причерноморье, а 
после переднеазиатскнх похо¬ 
дов повторное отвоевание 
его у восставших рабов, ски¬ 
фы наибоіег мобильны. 
Вспомните слова Иданфирса: 
«У нас ведь нет ни городов, 
ии обработанной земли». В 
такой обстановке и родовое 
клатбище «кочует», оно «не 
обозначено». По времени это 
VII VI века до новой эры. 

Второй этап, который и за¬ 
стает в степи Геродот в V ве¬ 
ке до новой эры, это переход 
отдельных групп населения к 
іемледелию, появление мо¬ 
гильников без соседних устой¬ 
чивых поселений. В это время 
происходит становление ран¬ 
неклассового общества. 

На третьей стадии (полу 
оседлость) в IV веке до новой 
эры рядом с могильниками у 
Каменско-Никопольской пе¬ 
реправы создается город (Ка- 
менское городище). Скифское 
царство становится государ 
ственным объединением, кур¬ 
ганные некрополи возводятся 
в степи повсеместно, а цар- 
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ские курганы \ходят в степь 
по обе стороны от той же 
переправы. 

Значение комплекса кѵрга- 
на № 13 у Великов Знаменки 
заключается прежде всего, на 
наш взпяд, в том, что он 
как бы переходный от ран 
них іесостепных к стенным 
комплексам V века до новой 
эры Сталкиваются іве тра 
шипи -сокрытого» отрои 
тельства могил в Геррах и 
^открытого» возведения на 
сыпей на вид\, у самой ожив 
ленной переправы через 
Днепр Неудивительно. что 
именно здесь возникает в кон¬ 
це V века до новой эры осед 
ты и центр стенной Скифии 
Каменское городище Теперь 
от строительства курганов 
знати переходят к сооружс 
нию царских усыпальниц 
Так, по мнению киевского 
скифолога Ю В Болтрнка, 
все величайшие курганы степ 
ной Скифии (Чертомлык, Со 
лоха, Оп з. Козел) распола 
гаются вдоль торгового пу 
ти, ведущего в Крым и Приа¬ 
зовье, к Гавани Кремны Бе 
з\с ювно, все они на виду 
А мосульские курганы дейст¬ 
вительно «скрыты». Косвенно 
об этом свидетельствует тот 
факт, что до сих мор их прак 
тически не касалась лопата 
археологов. Ни один курган 
не раскопан потностью. 

Мы начали свой рассказ со 
скифо-персидской войны, ею 
же и окончим, обратившись 
к одноименной монографии 
Е В Черненко, крупного зна¬ 
тока военной истории Скифии. 
По его мнению, персы фор¬ 
сировали Днепр у переправы 
Микитин Рог, между Нико¬ 
полем и Каменкой-Днепров- 
ской.тоесть в местности Герр 
если придерживаться «степ¬ 
ной версии» Но если скифы 
не вступили при этом с перса¬ 
ми в бой, то, значит, эта мест¬ 
ность еще не стала для скифов 
священной и. значит, Герры 
находились в ином месте. Тог¬ 
да понятно, почему персы мог 
ли беспрепятственно продви¬ 
гаться на восток. 
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Таина скифских царей пока 
остаемся тайной. Многое мог¬ 
ли бы решить раскопки в По- 
сулье, проведенные на совре 
менном научном уровне, но 
это дело будущего 




/. Вот он , Знаменский 
курган. 

Таким мы его упиде іи. 
когда приехали 
на раскопки . 

2. Пос иг того как мы 
выдра іи траншеи 

и остан и іи контрольные 
бровки, он ста і вот таки м. 

3. Такими золотыми 

п іастинами с и юбражением 
іесящего п ченн бы і 
покрьп скифе кии кубок. 

4. Золотой ритон — одна 
ил красивейших находок 
ил лтого кургана. 

5. )і и ми зо юты ми 

п іастинами с рисунками, 
выполненными в знаменитом 
«зверином стиле», 
бы іи обиты ритуальные 
чаши из кургана. 


. ... 
































































































































































к 


ЗНАНИЕ — 
СИЛА 2/88 


Ежемесячный 
научно-популярный 
н научно-художественный 
журнал для молодежи 

Орган ордена Ленина 
Всесоюзного общества 
«Знание» 

№ 2(728) 
Издается с 1926 года 


Редакция: 

И Бейненсон 
Г Бельская 
В. Брель 
Г Жемайтнс 
В Левин 
К Левитин 
Ю Лексин 
А Леонович 
Р Подольный 
И Прусс 
И Солодоьщнкова 
Н Федотова 
С Чуров 
Г. Шевелева 

Заведующая 

редакцией 

А. Гришаева 

Главный художник 

Г Агаяни 

Художественный 

редактор 

А Эстр и н 

Оформление 

М Малисова 

Корректор 

Н Малнсова 

Техническое 

редактирование 

О. Савенкоаой 


< і в набор 20 1 1 87 
Подписано к печати 13 01 88 
Т 05019 
Формат 71* к 108'/ « 
Г іубокая н офсетная печать 
Гарнитура литературная 
Печ л 6 О / л печ л 8.4 
Уч нзд. .1 13.60 
Ус.- краскооттисков 27.Ь 
Тираж 400 000 экэ 
Зака « % 3197 
Цена 50 коп 

Адрес редакции 
113114. Москва, 
Кожевническая у л , 19. 

строение 6 
Те* 2лГ 89 35 
ИздлЯфшггво «Знание» 
101835. Москва, 
проі і Оі" ва. 4 

Орлена Тр)дивого 
Краі лого Знамени 
Чеховский 
потиграфическин комбинат 
ВО «Союзнолигрэфиром» 
Гоѵударственного комитета СССР 
по делам издательств, 
полиграфии и книжной торговли 
142300. г Чехов Моі кпвекой области 

И нж кс 70332 


В НОМЕРЕ 

4 Диалоги «Знание - сила» 

РАЗГОВОР ОБ УТРАЧЕННЫХ 
МИЛЛИАРДАХ 


# 


6 Решения XXVII съезда КПСС — 
в жизнь 

Э Никольская. А Кабаков 
ОТ ФИНИША К СТАРТУ 

1 1 Курьер наукн н техники 

12 Страницы истории 

В Поликарпов 
КОМАНДИРЫ. 

РОЖДЕННЫЕ ОКТЯБРЕМ 

18 Вс всем мире 

20 Проблема: исследования 
н раздумья 

Г Горелик 
сХ ОХ Н= э 

28 Л. Гордон. Э. Клопов 
ТРИДЦАТЫЕ 
СОРОКОВЫЕ 

35 Во всем мире 

36 Бнографня проблемы 

В. Друянпв 

НОВЫЙ ВИТОК СТОЛЕТНЕЙ 
ДИСКУССИИ 

41 Самый, самая, самое... 

42 В погоне за микронами 


44 Проблемы планеты Земля 

И Крылов 

ПЕРВАЯ ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ 
КАТАСТРОФА УЖЕ БЫЛА 

48 Фотоокно «Знание — сила» 

В. Брель 

ПОСЛЕДНЯЯ ОБИТЕЛЬ 

50 Самый, самая, самое... 

51 Люди науки 

А Рылов 

ДОЛГ ДЖЕННЕРА 


1$&Н 01Э0 3640 



43 Во всем мнре 


57 Рассказы о животных 

Л. Стишковская 
О ЛЯГУШКАХ 
Г ПРИЯЗНЬЮ 

64 Время и мы 

В Зинченко 

КУЛЬТУРА И ТЕХНИКА 

71 Понемногу о многом 

72 Уроки науки 

Ю Лексин 

«ХОЧЕТСЯ ДУМАТЬ, 
ЧТО Я НЕ ОБРЫВАЛ 
СВЯЗЬ ВРЕМЕН» 

79 Читатель сообщает, 
спрашивает, спорит 


81 Вернисаж «Знание — сила» 

82 Страна Фантазия 

Е Замятин 

МЫ 

91 Понемногу о многом 

92 Академия веселых иаук 

Д. Молдова 

\РРИВЕДЕРЧИ, РОМА» 

95 Экспедицни. поиски и находки 

В Отрощенко. 

К) Рассамакин 

ТАЙНА СКИФСКИХ ЦАРЕЙ 



Подписка 
на журнал 
«Знание — сила» 
принимается 
без ограничений 
всеми 

отделениями связи 





ЗНАНИЕ- 
СИПА 

Фундаментальная физика: 
предвидение перемен 










